烈日炎炎，臨近中午時分，原本就已時分熱鬧的東山鎮街道上人群越發的擁擠了，放課的學生，下班的工人，還有乘著一禮拜一次的趕集日出來打打牙祭的人們，將狹窄的東山鎮街道擠得水泄不通。陳信躲在街道店鋪下的陰影裏，一手搖著蒲扇，一手拿著筷子從海碗裏撈著麵，東山鎮的清湯麵，湯清似水，配料隻有些許的蔥花，韭菜和幾塊厚實的肉塊，但吃到嘴裏卻是回味無窮，甘甜的湯水伴隨著勁道的麵條吸入嘴中，嚼上幾下香甜味從麵裏沁出然後彌漫整個口腔，讓人忍不住一口接一口地將麵條吞下，正適合這種夏日沒什麼胃口的時候吃。
陳信哧溜一聲將最後一口麵吸進嘴中，放下蒲扇端起海碗將麵湯大口大口的吞進肚裏，終於將饑蟲趕跑，打了個飽嗝，一股倦意便湧上腦袋。看了看眼前的攤子，上麵的貨已經賣了大半，陳信尋思著下午大概也賣不了多少，便有了收攤的心思，不過轉念一想，收了攤也不知道幹啥，歎了口氣，拿起蒲扇一邊搖著，靠著身後店鋪的立柱便閉目養神了起來，至於攤子，他自然是不怎麼擔心的，因為他賣的貨物也不是怎麼稀罕的玩意，而且有點特殊，想必是沒什麼不開眼的來偷他的。但見他身前的布上放著一包包有著五顏六色包裝的小袋子，一個牌子放在前麵，上麵寫著“祖傳老鼠藥！一包一元。”
陳信是個沒名堂的人，無論是讀書還是做生意還是交朋友，他都是個沒名堂的人，讀了十多年就混了個大專文憑，這年頭大專文憑就和沒文憑一樣，就連個路邊討飯的都能有個大專文憑，一個大專文憑還不如學門手藝正經呢。交朋友呢，陳信既不帥也沒錢，都二十五了別說老婆了，就連女朋友都不知道是什麼東西，別說女朋友了，朋友都沒幾個，他就是屬於那種電話裏永遠隻有10086和各種垃圾短信的人。做生意，如果賣祖傳老鼠藥也算做生意的話，那陳信倒還真是有一門生意，而且這門生意在十裏八鄉也是有口皆杯，沒辦法，從幾百年前開始，陳信家就開始賣老鼠藥了，據說陳家的老一代是大明宮裏的一位太醫，至於太醫為啥賣老鼠藥，那就沒啥人說得清楚了，陳家全家都是賣老鼠藥的，他的爺爺是賣老鼠藥的，他的爸爸也是賣老鼠藥的，他的叔叔伯伯也大多是賣老鼠藥的，陳家的老鼠藥生意做的挺大，全國各地都可以見到他們家生產的老鼠藥。
陳信畢業後混了好幾個工作，可是賺的錢卻連自己溫飽都成問題，據說他們這個城市的人均收入是四千多，但是陳信幹了好幾年拿得最多的一個月是一千二，剛畢業的時候陳信還幻想著自己能夠憑著自己的努力過上升職加薪當上總經理贏取白富美走上人生巔峰的生活，但是殘酷的現實直接給了他好幾個巴掌狠狠地吐了他一臉，呸，就你這貨色還想逆襲？於是混了好幾年的陳信看開了，他辭職了，在家裏蹭吃蹭喝了一年多，最後被實在看不下去的老媽一腳踹出了門，被踹出門的除了隻穿著睡衣睡褲的他自己外還有一張鼠藥特許經營許可證。沒錯這年頭賣老鼠藥是必須持證上崗的，沒這張證別說城管了就連正經的警察叔叔都得找你麻煩，好在陳家好歹也算鼠藥世家，一張鼠藥特許經營許可還是有的，陳老媽也不擔心陳信餓死，反正陳家全家都是賣老鼠藥的，可以說陳信就是靠老鼠藥養這麼大的。
陳信站在門外，看著緊閉的大門，一邊吐槽著自己到底是不是陳老媽親生的，一邊撿起地上扔著的特許經營許可無奈的到族裏的廠子進貨去了，從此開始了趕集賣老鼠藥的生活。
趕集的生活很辛苦，不過也算稍有收獲，除了待人接物學了一些外，重要的是托這幾年鬧得越來越厲害的老鼠的福，陳信的小生意做得是蒸蒸日上，隨著生態被破壞，老鼠們真是過上了幸福生活，伴隨著捕食老鼠的各種蛇啊，黃鼠狼啊，雕啊之類動物的稀少，老鼠們真可謂是是無忌憚了，再加上各種摻雜了激素的食品藥品的濫用，最大的老鼠算上尾長得有一米多長，有時候陳信會想大概下一個千年也許老鼠就能統治地球了，不過這和他一個小屁民有什麼關係呢？重要的是陳信的收入終於趕上了這個城市的人均收入，讓他甚是欣慰，暗歎自己總算沒拖家鄉父老的後腿。有了錢，陳信的小日子總算有了點起色，起碼能夠偶爾和朋友出去聚聚喝上幾杯吹吹牛，聊聊天，也有了找個老婆的心思，陳信現在的心思很簡單，早已沒有了剛畢業時的萬丈雄心了，他就想娶個老婆，生個孩子，組建自己的家庭，然後呢，然後也許是讓自己的孩子繼承自己賣老鼠藥的生意，如果這能算一門生意的，然後看著孩子娶個老婆，生個孩子，然後自己大概也就快死了吧。陳信是個沒名堂的人，所以他也沒有啥有名堂的想法，他就想平平淡淡的過一輩子。