天色很快就暗下來，吃過晚飯，許母走了，房間裏就剩下方漾，還有蜷在被窩裏的許諾，許諾現在怕極了他，他在的地方她就拘謹地不知所謂。方漾站在白色的窗簾後麵，風呼呼地吹動簾布，上頭布滿小小的藍色蝴蝶，盈動著，像在梔子花間翩躚起舞。忽然想起那日，她穿著純白色的襯衫和鍺藍色長裙，黝黑修長的頭發整整齊齊地披在肩上，垂在胸前，眼睛明鏡似的澄明——笑起來，嘴角輕輕上揚，像是清晨剛吐出花苞的花骨朵，引得人不隻是想看著她，還想一輩子擁有這如花笑靨——顏前的微笑，如今已經沉澱，淪為無邊的恐懼，隻能躲在黑暗中舔著自己帶血的傷口的哀慟。方漾內心的擔憂，叫這秋意甚濃的涼風吹得愈發高漲。
聽到腳步聲，許諾下意識縮起身子，緊緊地抱著自己，她把頭深深地埋進被子，不願也不要看到聽到什麼。住院數日，許諾更顯清瘦了，麵孔蒼白，長發更長更黑了，她的心裏到底是藏著莫大的驚恐，無法對外人言談，而這驚恐中竟包含著些許甜蜜和期待。他說：“許諾，不要怕，是我，方漾。”她卻更加惶恐地蜷縮著，臉仍是埋在被窩裏，“你，不要過來，不要過來……”
方漾頓了頓步子，伸手觸及她的秀發，旋即抱起她來，她掙紮起來，可是掙不脫，隻得用手使勁捶打方漾，邊喊著：“媽媽，媽媽……”方漾抱著她，讓她的臉往自己身上靠，“我知道，你心裏的某個角落其實是在乎我的，對嗎？不要害怕，我不會傷害你的。”
他又輕輕讓許諾躺回床上，許諾立刻像被放回大海的魚，在床上滾了一圈就要逃走。他卻是早有準備，一把抓住許諾的手，用力拉回床上，然後按著她，“想逃走嗎？我不許。”許諾驚恐得眼珠子骨碌碌地亂轉，她伸手推讓。方漾低頭烙下自己的吻，嘴邊、臉上、項上。她急促地喘息，淚水排山倒海而來，竟是敵不過男子的力氣。這幾****的眼淚流的太多，凡事多而爛，這是物極必反的結果，所以他有了免疫力，並不會像第一次那麼憐惜她，哄著她了，他在她身上肆無忌憚強取豪奪。她的淚水沾濕了白色的枕套，留下一片透透的冰涼，她充滿恨意地盯著他，仿佛他就是個十惡不赦的魔鬼。秋風刮著窗子，發出“哐當”的響動，是叫囂，是示威。羽翼般的衣物，在風中飄落一地。
一米陽光射進來，許諾仍是縮在他的懷裏，安靜地睡著。她又夢到那簾雪白窗布，透著一束光，光芒之中走來一個人，輪廓清晰，笑容燦爛，她忍不住伸手觸及他的臉龐，“你是方漾！”
……