卷首語：
清晨佇立車站
一個人等到腳癱
向左向右向前看
未來還有幾個彎
許諾坐在鏡子前，好久好久，終於忍不住大喊：“不行，不行，絕對不嫁人。”女大當婚，這種傳統在許母那裏仍舊根深蒂固，作為許諾唯一的親人，許母隻要一哭二鬧稍加威逼，許諾就得言聽計從了。
許諾在許母的監督下，穿上一身女人味十足的淑女套裝；純白色的襯衫、鍺藍色長裙、白色高跟鞋，黝黑修長的頭發整整齊齊地披到肩上。這身行頭，雖說對許諾而言很是別扭，但是當她走出戶外回頭率幾乎百分百。
許諾覺得渾身不自在，仿佛自己是外星人般，每經過一個地方都會有好幾雙眼睛齊刷刷掃過來。這個小城市的人啊，平時是太保守，還是太閉塞了，沒見過穿裙子的女人嗎？
許諾蹩腳地站在公交站旁，看著車來的方向。周末的公交車站人流量比平時少很多，不過總是有人到達，又有些許的過客登上自己的路途，而更多的人，他們在等，等著屬於自己的故事。偶有車輛疾馳而過，是繁華的都市生活一股湧動的暗流，等待則是喧囂中的一個生動的描寫，譜寫著美好的開端。
一輛疾馳而過的白色跑車很是囂張地把一夜春雨留下的溝壑濺起，許諾及時躲開了，她氣得追上去大喊“停車”，車卻及時地消失在拐彎處。
正在許諾不斷的嘟囔咒罵中，那車倒回來了，又濺起地上的水，還好許諾趕緊拿包擋著了。不過白色的迷你布包全髒了。
“喂，你是成心的啊，幹嘛又倒回來啊，真是的……自己看看，我的包被你毀啦。”許諾揉搓著布包，見汙漬越搓越大她就忍不住氣衝衝使勁敲著車窗直囔囔。
車窗慢慢打開了，一個戴著咖啡色太陽鏡的長發男生，他一臉歉意地看著許諾的包，然後迅速拿出五張百元大鈔，說“對不起，我還有急事，這錢賠給你。”
待他要離開時，許諾擋到車前：“拿錢打發我？我是要飯的嗎？下車，臭小子，下車道歉。”男生不屑一顧，嘴角輕蔑地一撇，“啪”車門開了。
他，黑色T恤加藍色牛仔褲，陽光帥氣，說起話來，不會給人以帥哥不可一世的咄咄逼人。許諾可以毫無顧忌地盯著他看，他額前的劉海帥氣地半掩著淡淡的眉和那貌似無神卻又憂鬱無比的眼，自然流露著成熟、靦腆，和那氣壯山河的男兒氣概。他一定是很會勾人魂魄的妖精，一瞬間就讓許諾醉了。他確實稱得上是那種來自潑墨而就的中國畫上的卡通人物啊。許諾真是不得不被吸引，偷偷咽咽口水。
“對不起，小姐，您看夠了吧？我都沒向你收取看費呢。本帥哥可沒有義務長著張俊臉給某些個小女人流口水。”他的臉靠近她，她的心跳突然漏掉了好幾拍，不知怎的，頭也跟著做出“嗯”的動作。
“看費！”他伸出手要錢。
“真是，臭小子，都老大不小了，還敢在大街上對你姐姐耍流氓。”許諾及時收回花癡女似的天花亂墜浮想聯翩。拿起布包，狠狠地敲他。
“喂，你講點道理好不好？不可理喻的更年期婦女。”
“你？更年期？”許諾氣得要脫下高跟鞋打他。
“大姐，我沒空跟你玩，這錢賠給你，我還有事先走一步！”他戴上太陽鏡，迅速竄上車準備溜之大吉。
“喂！”等許諾回過神來，那男生已經離開了。
“臭小子，別再給我撞見，真是沒家教，下次再碰到我，非替你爸媽好好訓你一下。”許諾看著車子消失的盡頭，怒氣不打一處來。