“月落，你留下來。”見月落隨著清茗出去，太後出聲挽留，月落已明白太後想說些什麼，沉默的轉過身來，靜靜的望著太後寂寞蒼老的麵容，這張麵容，年少時也豔若桃李，似芙蓉出水一刹那的驚豔絕倫，時光這把小刀卻絲毫不曾留情，一刀刀鐫刻下去，紅顏彈指老，不過刹那芳華。生命中所有的猶疑與蹉跎，仿佛都在此刻現身責問，劍氣森冷，暮色逼人，太後猶疑再三卻不敢開口，心裏縈繞著那個幾十年前就已成為回憶的名字，“南木前輩在十一年前墜落山崖，已經仙逝了。”月落看出太後的心思，淡淡的說出這道消息，太後猛的一顫，全身冰冷，如浸冰窖，忍不住身形一晃，幾乎站立不穩，“你說的是真的？”“南木前輩也算與月落有師生情誼，月落何以虛造死訊？月落親眼見著南木前輩墜落山崖，絕無虛言。”太後癱倒在地，全身力氣被迅速抽幹，心裏撕裂了一道巨大的口子，墜入了無底深淵，淚滿衣襟，點點滴滴都是淒涼意。心總是在一刹時暗滅，感覺鈍重無比，得慢慢去磨折其中情意。哀是醞釀。傷是釋放。
那年，那人，那事，遇上那個人時——似露珠在花葉上，輕輕顫抖的喜悅卑微。這樣的輕佻，無人幸免。十三歲那年，豆蔻梢頭二月初的美好年紀，叫做陳思詩的女子遇見了叫南木的少年，那時南木還未名滿江湖，隻是落魄的浪子，蕭索寂寞之際，遇見彼此，是命運的眷顧亦是玩捉弄，那時的陳思詩太過年輕，總以為生命是華美的錦緞，開滿了大朵大朵的嬌豔的牡丹，而南木，甚至無法送她一匹黯淡的綢布，命運在此跌跌撞撞，她毅然入宮，隻差一步，是相思，而不是相愛，感情如塵埃，就是這樣的細致入微。挽留不住的，終究挽留不住。陳思詩的殊姿很快引起了皇帝的注意，名滿**，一步步，她戴上了那頂人人仰首祈望的後冠，卻沒有絲毫歡喜，寂寞深宮，她享盡榮華富貴，心裏卻一直有一個缺口，陽光射進去，又漏出來，斑駁，此生再也不會圓滿了。莫自使眼枯，眼枯即見骨，短短幾十載，她早已不再流淚，皇帝死後，她的兒子登基為帝，給了她最大的尊榮，可是隻覺得，心已死。明爭暗鬥，爾虞我詐她已不想浸染，卻無可奈何，宮門就是充滿刀光劍影的地方，雖然看不見。她已經什麼都不需要了。年老，孤獨，她知道自己會一個人在雲和宮靜默地走入死亡的花蕊。無心的錯失經不起歲月，經不起一次再次的檢視與翻閱，最後，總是有不得不收藏起來的時刻，生命裏最不舍得的那一頁藏得總是最深，也總是會有，重重疊疊無心留下的卻又無法消除的折痕。
躺在病床上奄奄一息，無法動彈，那一刻閃過腦海裏的，不是和她共度一生的皇帝夫君，也不是承歡膝下的愛子，而是那個落魄的少年，他的笑容原來早已鐫刻進她的心底，這樣深，這樣綿長。輾轉生死間，林月落進宮，將她從生死的邊緣拉回來，一開始那樣的寵愛月落，竟然隻是因為一個連她都覺得可笑的理由，林月落，和他一樣，永遠都是一襲白衣，日日見著月落的白衣，恍然回到了年少的歲月，那時他滿臉汗水匆匆跑來塞給她一支糖葫蘆，那樣甜，一直甜到心頭裏去。之後她嚐過山珍海味，想吃什麼立刻有人想方設法的去做，卻漸漸失卻了味覺，也曾經命人做糖葫蘆，但是再也找不回當初那樣甜美的感覺，她知道，她是永遠的錯過了。