建隆三年冬，大雪，穆帝崩。鉞國朝野危懼，烽火四起。新帝周昶景，於梓宮前繼位，綱紀喪事，改元“泰定”。鉞國上下，百廢待興。京師外，惡瘴四溢，疫症連連，餓殍哀嚎遍野。人間慘裂之象，天地亦為之哀慟。
太師孫琦皓協同六部輔佐新君，主持朝政大局。禮部尚書李耿臨朝直言前朝弊政，因言開罪新君，才不過月餘，竟便被連貶三級，被罰在府中待罪。朝中一班老臣惶惶不可終日，為求自保，皆不敢多言。
每逢時疫，必伴妖言。新帝又口諭，凡傳謠者，斬立決。一時間城中人心不穩，白日裏，東西市鮮少人影，市井蕭條可見一斑。
自數月前，順天府尹秉承詔令，已令城中八門緊閉，僅朝華門以供特許出入。據傳，城外死患已有數千人，貧不能葬者還不在其數。新帝又命河陽王周筠生為“安濟特使”，攜太醫院六疾館諸人，出城主理疫情之事。
京師內，幾夜北風，雪已漫道。簷流冰淩，梅枝半折，一片肅殺之景。老鴉呱呱掠過忠棣府前白綾，穿堂而入。昏昏欲睡的老管家被嚇了一跳，拿起杆子便是一擊，隻打下幾撮尾羽來。再擊，倒把自己摔了一跤。
往日裏，這府中人來人往，門庭若市，求見之人能排到朱雀大街外去。這老皇帝一走，新皇帝一貶，那幫獻媚的人都一股腦兒不見了蹤影。也就這些麻雀、老鴉還記得來府裏找些吃食轉悠一番。人情冷暖，一朝得見，叫人無不不唏噓。
“哦嗬，這是作甚！”一臉麵渾圓婦人厲聲嗬斥，婦人身著金縷梅黝黑鍛襖上衣，頭戴赤金琉璃簪，一派富貴之像。小廝合力搬上一副躺椅，黑錦靠背一落，婦人便在堂前聲勢浩蕩地擺出了當家主母的氣勢。“夫人息怒……老奴這……這不是正教訓那老鴉子麼。”老忠大氣也不敢出，忙跪著回道。
“嘖嘖，現下叫你看個門也不利索。老爺這幾日心中煩悶的緊，你還敢放老鴉進來擾人清淨，這可不是刁奴麼！還不去取家法來！”夫人慍怒，手指一點，那便是要一頓厚實板子伺候。這忠棣府的板子可不是吃素的，幾板子下來，怎麼也落個半死不活，非人非鬼的樣子了。
“老奴一時糊塗，該打、該打。看在老奴盡心侍奉老爺三十餘年的份上，夫人饒了我這回吧。老奴這身賤骨頭還想留著伺候老爺呀。”枯手挨著幹雪，老忠顫抖地磕起頭來，一個、兩個……眼見著磕紅了一片雪，也沒要停的意思。
“嘶~”雪進了爐子，即刻化了水。杜氏將爐子一撂，睥睨道，“反了！反了！好大的膽子，竟敢拿老爺來壓我。你瞧瞧，現下你這府中的老人兒都不曉得規矩了，這日後，府中人人效仿，豈不是亂了套了。我忠棣府是勢不如前，但也輪不著你們這幫奴才來頂嘴。這板子還就該你挨著！可不冤著你不是？”
“啪~啪~”底下小廝哪等老忠再辯解什麼，拏那大棒子便結結實實地打起了板子來。老鴉在枝上叫的歡，夾著老管家的慘叫，貫穿中堂，格外刺耳。