第十一章
暴風雪
——紀念我的1997-2001
從基輔到莫斯科，肺腑灌滿了暴風雪。
黃昏，我趕至特韋爾林蔭大道，
鬆樹尖叫，撕扯列維坦的《流放者之路》；
荒敗的普希金塑像，驚現一張暴君的臉。
“或許，你坐過我的車”，車夫漠然作答，
“世人多如螞蟻，
我隻記住了狠命咬我的幾隻……”
學生時代常去的那家餐館，
留聲機突然響起了巴赫的“愛情協奏曲”，
鏡中，陌生人流下灰藍的淚水。
馬車飛快來到城外，那年輕的妓女，裸著背，
俯在妝台寫信。皎潔的姑娘，你為何而哭？
二十年，二十年哦，
為了誰，又一次，我來到這莫斯科？
注：取材於布寧小說
2007年3月—2011年9月
黑樓夢
礁石枯黑，比1962年畫冊上的
黑十倍！“比煤還黑！”
當年他們向往的海邊，他說
他正用礁石營造一座畫冊上
所沒有的蜃樓，
“遠看，真像我們電影裏看到的
莫斯科的黑色城堡！”
對著電話，他像是對著酒水
常滿的杯子，在多年不見老友
千裏外的驚詫聲中，
黑樓最後的部分——花木（女貞、
雀舌黃楊、連翹、火棘）籬牆
已搖曳在風裏，疲倦的海鳥
落下了腳……掛好電話，
這位鍋爐房老煤工對老友
驚歎自己的富麗生活感到滿意，
盡管有些懷疑對方是否真是
30年前一起文工團工作、
一起狂想的馬天楨，
盡管很快就厭倦了這點虛榮心。
2003.7月作，2011.8改