1
“噗滋——嘩”，這是浪花輕拍礁石的聲響。
錯落有致、挨挨擠擠的礁石連綿著，噴濺的水花或高或低地落在滾燙的石頭上，熱鍋炒菜一樣熗起霧狀的煙塵。
有一塊形跡怪異的礁石，在一個浪花噴濺的水霧中晃動一下，站了起來——原來是一個人。對，他就是“島主”古傑民。古傑民的膚色、頭發、衣著，都是褐黑色的，和礁石的顏色頗為相似。如果他蹲在海邊釣魚，或望呆，或睡著了，沒有人會把他當成一個大活人，以為他就是礁石的一部分，或者就是一塊礁石而已。就算他在活動中，比如巡邏，比如和羊狗嬉戲，把他當成一塊會移的礁石，也算不上錯。當然，世界上沒有能喘氣會走路說大話的礁石了，如果有，那就是古傑民。
海上風平浪靜，靜得有些出奇，有一兩隻海鷗停在大海上空一動不動。藍天是碧綠的，空氣是透鮮的，朝遠海望，一眼能望出去很遠。朝陸地方向望，情況就不一樣了，古傑民知道，隔著煙波浩渺的海灣，一直望不見的、灰蒙蒙黑糊糊的地方，就是他家了。那是三間破舊的東倒西歪的平房，很有些年頭了，土牆裂了巴掌寬的縫，屋頂還有幾處漏雨，萎縮在周圍新建的別墅式小洋樓中，看起來和周圍環境格格不入。但家裏現在肯定是熱熱鬧鬧的，老婆陳士花，還有他們的一雙兒女，肯定在家裏看電視了——那台他們結婚時買的黑白電視機還能看嗎？不能看也將就看吧。還有三天就開學了，也許古豔在整理書包，也許古巴纏著姐姐補寫作業。古巴這個小狗日的就喜歡偷懶，開學就是初二了，還不入真，小時候就讓她姐姐做過作業，到現在壞毛病還不改，比他姐姐差遠了。古豔學習好，在班裏排在前幾名，高三了，明年高考，信心滿滿能考上大學。這很讓古傑民欣慰。暑假中，一家都來到島上，住了一個多月，玩了一個多月，當然，也幫他幹了一個多月的活。不久前，在離開學還有一周的時候，他就把他們趕回大陸，為開學做準備去了。
天快晌了，今天不會有船來了——就是有船來，陳士花也不會回來，說好的，要等孩子都去縣城上學後，才隨人武部提供給養的登陸艇上島。
古傑民站起來，拎起一隻膠皮輪胎改做的小桶，走在礁石上。年輕時，他都是跳躍著行走的。現在雖然也沒老，但腿腳已經不像年輕時那麼輕盈了，很少再有跑跳的動作了，心氣也像大海中的這個小島一樣，平穩了，踏實了。
小桶裏是滿滿一桶海蠣，落潮時古傑民從海邊“拾”來的。拾這些海蠣時，古傑民還想起幾天前，古豔和古巴姐弟倆在岩石上炕海蠣吃。岩石太燙了，在中午的毒太陽下，剝了殼的海蠣肉都會吱吱地冒煙，半熟的海蠣最好吃了，鮮中帶著香。古傑民以前也和陳士花燙過海蠣吃，味道和鍋裏做的真不一樣。
古傑民像是又吃一回岩石燙海蠣一樣，咧開大嘴笑了。
古傑民順著海邊小路往島上攀爬。這是陽麵，太陽把岩石曬成了烙鐵，不要說燙海蠣了，就是煎雞蛋也有可能啊，沒爬幾步，他久經熱燙的腳底掌就感到火燎燎的了。在他身邊的岩縫裏，有幾株稀奇古怪的雜草和低矮的灌木，在爆烈的太陽下，也蔫不拉嘰一副半死不活的樣子，似乎被抽幹了水分，草葉子不是綠的，而是綠葉上浮著一層白，像結了霜一樣，灌木也被那幾隻羊啃吃得禿斑斑的了。好久沒有下雨，又連續高溫，空氣裏鹽潮鹵辣，所謂的桑拿房也不過如此。如果再幹幾天，島上的草木有可能全部枯死，那幾隻羊也可能會餓死。
古傑民想到羊，羊就突然在他頭頂了。
他頭頂上有一塊不大的招頭崖，招頭崖下是一個小岩洞。多年前，古豔和古巴上島時，還在這裏玩藏貓貓的遊戲。現在，這裏已經有一層厚厚的羊糞了——不知什麼時候成了羊的領地。此時羊堵在了他回去的路上，兩隻眼睛怒視著他，像把守關峪的將軍。古傑民也瞪著它，人眼瞪羊眼，較了會勁，古傑民敗了，眨巴幾下蝦皮眼，嗬斥道，幹嗎，幹嗎幹嗎老楊？熱不死你啊？跟我老子幹上啦？讓我過去！