少年在雪夜裏飛馳。
“噠噠”的馬蹄聲在江陵城外的官道上空空的回蕩。後蹄帶起的泥沙點綴在厚雪覆蓋的小徑上，白雪留痕，兩趟蹄印向北延伸而去。
馬上的少年身穿一件青絲錦夾衫，外披對襟雲錦褙子，腰間綁著一根深藍色蟒紋寬腰帶，一頭如風般的長發，有著一雙星彩飛揚的眸子，鳳眼星目，卻在眼角下方有一道淺淺的劍痕，若無這一道劍痕，容貌可謂俊采非常，真是人中麒麟。
這道劍痕是當年府裏，突然來到的一個相命老道所留。當日，這個本是討口水喝的黃眉老道，一見年僅十歲的少年，便驚為天人，拉著少年不放，連聲稱讚少年相貌俊絕，是天衍之命。張家本是書香門第，好善樂施，本以為這黃眉老道接著就要順著話頭，說下幾句江湖上算命瞎子慣用的話術，騙點銀兩而已，卻沒想到老道突然左手拔出背負隗木劍，就是一劍劃過少年的臉頰，留下這點劍痕。不管府中一眾人和少年的驚慌詫異，隻留下幾句古怪的話：“天衍之命，大成若缺，破角麒麟，其用不窮，哈哈，此劍十年後必救他一條性命。”便大步瀟灑而去了。
回憶湧上心頭，此時雪夜中騎馬奔馳的少年，一時走神，馬蹄趔趄，差點摔下馬來，神色驚慌失措，眼角泛紅，一手死死抓緊韁繩，用力甩動，催促座下老馬，另一隻手緊緊抱住懷裏的一件包裹。
雖然身上的青衫和外披的對襟褙子都被雪雨打濕，懷中的包裹卻是溫熱的，對少年來說，這包裹重逾性命。
漸漸的，又有幾騎馬蹄聲緊隨這少年由遠及近而來。
少年壓製急促的呼吸，俯身貼近馬首，這已經這匹老馬的極限了，“再快一點、再快一點，駕！”然而背後的幾個騎馬的身影還是越來越近了。
這少年正是張居正六子張靜修，此時正是除夕，本是神州大地無處不歡慶的好日子，但對這位大明前任首輔張居正的六子來說，卻是人生中至苦的一刻。
此時大明重臣張居正已死，朝廷裏的政敵卻不肯放過張家，看似平緩的大明江山間，開始暗潮湧動，湧起的第一波血浪就要淹沒張家後人。
人生至苦有多苦？全家顛沛流離，生死未卜，自身命在旦夕算不算？
“該殺的錦衣衛，父親一死，就馬上動手了”，馬上疾馳的張靜修心裏暗罵了一句，突然想起以前五哥經常形容朝堂的那個笑話：大明朝的官兒，就像一顆大樹上層層疊疊坐著的猴子，上麵的猴子往下看，看到的都是下麵猴子的笑臉。下麵的猴子往上看，看到的卻是紅通通的猴子屁股。
記憶中那個少年時溫煦的夏日裏，兩人躲在西書房，背著父親請的教席先生講這個笑話，說完在書桌下樂的哈哈大笑，
當時張靜修笑完，有些緊張的悄聲問五哥：“那……那父親是樹頂最上麵的那個最大的猴子嗎？”
印象中五哥張允修一貫沒個正經樣子，當時卻一反常態的收起笑容，正色道：“父親不是樹上的猴子，父親就是這顆撐起一切的大樹。”
“是啊，整個大明都在父親身上，父親倒了，這些猴精鬼怪都要出來了。”
張府被圍前夕，大哥張敬修已聞風聲日緊，朝中親友突然都斷了來往，有良心的提點幾句，要其早日逃離，大哥張敬修召集了幾個兄弟一起商議，獨獨除開了剛滿二十的張靜修。