我叫言石，是石頭縫裏蹦出來的孩子。
因為我爹言斷軒說我沒有娘。我一直以為我爹就和生物課本裏說的蚯蚓一樣，第五節和第六節一拱就有了我。
村裏人免不了閑言碎語，他們不待見我爹，但也離不開我爹。
我們這裏死了人之後，兒女是不守孝的，得我爹這樣的唱靈人在死人待的堂屋裏三天不吃不喝，給死人唱歌。具體唱的什麼內容，我聽不懂，不像方言，到好像另一個世界的語言。
唱靈人傳了這麼多輩兒，到我爹這裏算是最後一輩兒。我爹不讓我學唱靈。
我不知道這是為什麼。
後來村裏兒其他唱靈的人都死在靈堂裏。眼珠外翻，嘴唇發黑，驚恐到麵目猙獰的不像樣子。死相都是一樣。
我爹那段時間唱靈出來之後，這個人虛弱的栽倒在地上，村裏的好心人幫我把我爹抬回家。我就得趕緊喂他水和飯。
我最怕的是我爹死了。他死了，我就一個人生活。那種日子想都不敢想。
打那以後，村兒裏流傳出很多謠言，說是人死後會化作很厲害的鬼怪，專門吃人的精氣，所以每個唱靈人不是死就是傷。
我爹笑著告訴我別信這些胡扯八道的話。
同時他也告訴我，以後不能學做唱靈人。他說這門手藝就該絕了才是。
那時候我十五歲，初中念到一半兒，每個月都會從鄉鎮上回家來。我趕上我爹唱靈的時候還好，我能給他喂飯喂水，要是不能趕上的話，我爹可怎麼辦。
我爹還是死了，那一次我正好沒趕上。據說他一個人唱了三天三夜出來之後整個人虛的癱在地上。還執意往後山的亂墳崗那個方向走，後來實在走不動，就用爬的。
打柴的阿伯發現他的時候，他人都腐爛了。身上穿的類似於唱戲穿的唱靈服還是好好的，懷裏抱著那把繡花傘，破爛的不成模樣。
人都死了，隻能出喪。出喪的節骨眼兒卻出了大事兒。
村兒裏唯一的唱靈人我爹也死了，沒人給唱靈，我打算給他守三天靈就下葬的。頭一天晚上倒是沒發生什麼事兒，就是長明燈忽閃忽閃。並沒有風吹進堂屋裏。
第二天黑夜，我守著靈，想著我爹死了，現在家裏就剩我一個人，心裏難受，不免掉了些眼淚。後來迷迷糊糊的要睡著了，聽見外邊兒有敲鑼打鼓吹嗩呐的聲音。吹得還是結婚的曲子。
當時我也在心裏犯嘀咕，不是誰家娶親了吧。在大晚上娶親，這也忒奇怪了。
這麼想著，眼皮就不受大腦控製，閉上了。
但是我的大腦還是保持著清醒意識，手腳麻痹，根本動彈不了，一直保持著頭靠在棺材板兒的姿勢。
狂風大作，我耳邊呼呼風聲，身體也冷。院子大門一直在響，像有人在敲門，仔細一聽還不是。有點類似於什麼東西強行擠進來的感覺。
後來眼皮終於能睜開。
一個穿著大紅色刺繡蘇錦綢麵衣裳的女人從大門口，一步一步往堂屋裏走，腳上的大紅繡花鞋上的花，似乎要泣出血來。
她臉特別白，沒有一絲血色。黑長頭發垂到腰間。
當時的情景特別嚇人，尤其是她勾起大紅唇一笑緩緩抬頭的時候，我看到她的眼睛。
那根本不能叫做是眼睛，根本就是爛成兩個大洞的窟窿孔，往外滲著血水。
她離我越近，空氣變得越來越陰冷。我爹牌位前的兩盞燈馬上就要熄滅。
冷汗順著我的脖頸子往下流，我承認我那一刻嚇得尿了褲子。
這叫鬼壓床，不是真的。我在心裏這麼安慰自己，強行讓自己相信我在課堂上學習過的知識，這隻是神經麻痹加上長時間沒睡產生的幻覺而已。
那個女人的臉停在我麵前二十公分的地方，我終於明白了，發生這一切都是真的。
“老東西死了，我終於可以弄死你們了。”
那種聲音我一輩子沒忘，寒冷孤絕陰冷、帶著點兒腐爛的氣味兒。
她抬起手，手指甲長出一截，掐進我肉裏。血窟窿因為她的哈哈大笑，流出來的血濺到我臉上。
我掙紮，壓根動不了。心想著這下子可算是完了。
嚇得閉上眼睛。
麵前的那個血窟窿的表情雖然我看不到，但是她另一隻手掐著我脖子，我被她掐的馬上就要窒息。
“我要弄死你們這些道貌岸然的家夥，全部弄死。”
淒慘的聲音，最後一個音拉的特別長，類似於動物的低聲怒吼。
我甚至聞到那嗆鼻的血腥味兒鑽進我鼻子裏。害怕到了極點也知道今天晚上絕對死到臨頭，反而心裏平靜下來。腦海中浮現出我爹以前經常咿咿呀呀唱的那些曲調來。
那些曲調不自覺的從我嘴裏鑽出來。很快那女鬼就消失了。
我終於能動彈。
我睜開眼睛，周圍一切都很正常。我看看自己的胳膊，有兩道抓痕，耳邊還有淒慘的回聲。