今天的山和往常的沒有什麼兩樣，依然是那麼清秀蔥翠，可是，今天的人卻很不一樣，不但是精神麵貌，還有心情。
今天是一個很特殊的日子！
過了今天，意味著大牛在也不是山裏人了，意味著有一天他要過上和山裏人完全不一樣的生活，意味著他再也不用過祖祖輩輩麵朝黃土背朝天在土裏刨食的日子。
很快，他就不再是那個山裏的孩子了；很快，他就要變成另一個人了。
此刻，大牛在父親的陪伴下，正一步一步走在深山的羊腸小道上，一條祖祖輩輩都走過的路，今後還有更多人要走的路，一條可以讓山裏人可以和外界發生聯係的路。昨夜剛下過雨，路有些泥濘，不太好走，但父子二人的腳步下還是透露出無法抑製的喜悅，當然，臉上的興奮更無法抑製。
對麵過來一個人，山裏的人，和大牛一個村的，已經七老八十了，在山裏生活了一輩子，也在山裏飽嚐了一輩子的心酸和悲苦，這一輩人世世代代沒有走出過祖祖輩輩生活的深山。
“哎呀！老牛好福氣啊！好福氣！這娃有出息！有出息！”老人似感歎，又好像是無奈。
大牛沒有什麼表示，原本很木呐的他，今天還是這個樣子，臉上的微笑好像是要麵對所有的來自別人的祝福和誇讚。老牛更沒有什麼表示，困苦的歲月，早已把這個人折磨地麻木不仁，對來自外界的刺激也表現的很遲鈍。幹樹皮似的臉龐上早已把一生的艱苦勞頓展現地淋漓盡致。
終於走出大山了，回望來時的路，大牛的心裏有說不出的喜悅，他不禁長長地壇了一口氣，那一口氣裏，既有以前的苦難的釋放，也有對未來的憧憬。老牛也是很高興，樹皮似的臉上，分明蕩漾著久違的興奮。
“啊！這麼多車，這麼多人，這麼多的高樓大廈！”這便是大牛走出火車站時對城市的第一印象，震驚之餘，又一種興奮在心底蔓延。大牛在心底仔細的品位這個他即將要生活其中的城市，不禁有感而發：“城市究竟是不一樣的！”
校車載著他們還有其他的人一路向學校奔去，路邊是林立的樓群和繁忙的人群。望著這些和山裏毫不一樣的景物，大牛的心底泛起一種神秘的幸福，一種很強烈的希望。
在學校下了車，父子二人又一次陷入了茫然，站在原地楞了好一會兒才向報道處走去。父子二人小心翼翼的來到報道處，老牛還不忘帶上隨身的那個包袱，當然，老牛也不敢隨便亂丟，因為那裏邊有他多年積攢下來的血汗錢，為得就是要留在這一天用的。
填好了報名表，工作人員讓大牛交學費。大牛看了一眼老牛，老牛很快會意，忙將緊緊裹在腋下的包袱放在地上，打開了那個很大很硬的疙瘩，然後又一層一層的揭開裏麵的衣服，那模樣好像是在向工作人員獻上一件稀世珍寶。由於耽擱的有點就，工作人員有點小意見，大牛後麵人的閑言碎語聲中感到尷尬，也為父親的這些個很不協調的舉動感到十分的難堪。這是大牛第一次覺得父親是這麼的卑微和渺小，也第一次感到來自外界的羞辱。以前在山裏，這樣的感覺從來都沒有過，因為大家都一樣，都一樣的貧困，都一樣的卑微，都一樣的微不足道，誰也不會瞧不起誰，誰也不會讓別人難堪。
錢終於被老牛從層層包裹中取了出來，他一把一把地拿出來擺在工作人員的桌子上，一大堆，十元的，五元的，一角的，五角的，什麼都有，就是不見五十的或者一百的。這也不奇怪，這些錢都是老牛平時一分一厘攢下來的。再說，那樣平窮的大山裏，能見到百元的鈔票已是不易，更別說賺到一百元了。
取錢交錢的過程也隻有短短十幾分鍾而已，但在牛看來卻像走過了幾個汕頭那麼長的時間。這期間，大牛聽到了來自旁邊人的種種議論“這人怎麼回事啊”，“大山裏來的”“多少錢哪，用得著那麼包嗎？”“沒見過世麵”……這是大牛第一次感受到來自外界的淩辱，內心的原始的恥辱感被徹底喚起，他開始在這群人中間感到深深的自卑。
領了生活用品，父子二人來到了寢室，同室的室友都已經到了，而且都在打掃自己的床鋪。父子二人推門進去的一瞬間，幾個人的目光都被吸引了過來，但很快又轉移到了自己手頭的事情上。或許室友們並沒有什麼惡意，但在大牛看來，那些目光分明包含著很多的鄙視和和看不起。