月明星稀，靜謐無風……
在這夜深人靜、連風兒都睡著的時候，母子兩人忙碌的身影頻繁出現在大街小巷上，收集著各家放在門口的夜香。倒夜香，從來都是苦累不討好的活兒。這點，兩母子最深有感受。
在前麵拉著板車的男兒叫做葉玉，今年十四歲，常年穿著一身土黃布衣，布衣縫縫補補，到處補丁。由於身子骨還沒發育完全，加之吃少累多，葉玉的身子十分消瘦，唯有眼中的堅忍述說著他的不一般。
十四歲，那是未成年的歲月。
可葉玉卻已經是“萬石村”“臭”名昭著的夜香郎，所有見到他的人都跟見了瘟神一樣，唯恐避之不及，更有甚者，還會出手驅趕。
對此，葉玉自然會氣憤、傷心、沮喪、抱怨。但，他從不表現出來，如若局外人。因為他知道，他必須承受起這些消極情緒，將這些苦痛都往自己的內心深處塞。唯有這樣，他才能不讓這些情緒傷害到他身後的女人，傷害他的母親，傷害到那個為他已經心力交瘁的女人。
葉玉的母親正是那個在後麵推著板車的女子，她叫做潘無雙，曾是“萬石村”有名的美人兒。即使如今，瘦削的臉龐依然掩蓋不了她曾經的美麗。她的美眸燦若星辰，仿佛會說話一般，她的肌膚很白，白得就跟一塵不染的白羽，連月華都要為之失色。可惜這極白的肌膚卻由於多年的勞苦生活，變得粗糙幹裂，甚至那雙鷹爪一般的小手還長滿了厚厚的硬繭，讓人看了生疼。
每次倒夜香的時候，她總會靜靜地在後方幫忙，靜靜地用那雙美眸注視著葉玉消瘦的身影，滿眼的哀戚與愧疚。那是美眸都無法述說的哀痛，讓她總會偷偷地將眼眶濕潤。
要是以前，潘無雙肯定做夢都不會想到自己落魄如斯。她曾是“萬石村”潘員外的獨女，寶貝千金，受盡寵愛，享遍富貴，是一個無憂無慮的嬌嬌女。
隻是如今，那一切都已經變得非常遙遠，就是偶爾夢見，都仿如隔世一般。這一切的一切，皆因為她愛上了不該愛的人。
那年，她剛入及笄之年，與閨蜜趁著陽春三月的好時節，相伴去踏青。就是這次踏青，徹底改變了她的命運。出於善良，她救了一名落難的士兵。
可她怎麼都沒想到，自己在照料的過程中，竟愛上了這名叫做“葉問天”的士兵，並執意非他不嫁。對於這名連身世都無法確定的士兵，潘員外自是極力反對。
但是任性的潘無雙卻不顧老父的反對，竟收拾了一些細軟，跟葉問天私奔，逃到了另一個村子，在那裏過上了隱姓埋名的生活。一家人本還算和睦樂融融。
可惜好景不長。
在葉玉還很小的時候，一名身著鎧甲的信使便找上了門。潘無雙不知道這名信使是怎麼得知他們的住處，可是自那之後，葉問天便又被征召上了戰場，從此沒再回來，想必是為國捐軀了。
於是，潘無雙便按照葉問天臨走前的吩咐，帶著葉玉回到了“萬石村”，打算找潘員外認錯。可潘無雙做夢都沒想到，“潘府”竟已經換了主人。而從這位“潘府”的新主人口中，潘無雙才得知，她的老父，那位一直溺愛著她的潘員外，竟是被她當年的任性行為氣死了。
得知此事的潘無雙，當場便暈了過去，足足昏迷了一天一夜。醒來之後，她又哭了三天三夜，仿佛心中的水世界徹底崩潰，隻能經由眼睛發泄出來。
她知道，她的父親由於經受過喪妻之痛，身子一向不好，經不起刺激，可她那次的私奔，已經足夠讓他萬劫不複。她竟然無意中害死了自己的父親，害死了那個將她捧在手心嗬護的父親。
她真的好恨自己。她怎麼可以做出那種大逆不道的事情？她怎麼可以那樣對待如此寵溺她的父親？她當時衝動的時候，怎麼會沒想過這個後果？
不過，更讓潘無雙想不到的是，她跟男人私奔、氣死老父的事情竟被好事者傳了出去，從此，母子兩人受盡村民們的冷眼、斥責。在村民們的眼中，她潘無雙便是水性楊花、便是不知廉恥，她的身子髒，她的行為賤，她的孩子葉玉同樣不是好貨。
可潘無雙不能跑，不能逃。她還要等葉問天的歸來。雖然希望有些渺茫，但是潘無雙不能因此離開“萬石村”。
隻是如今的潘無雙聲名狼藉，想找人收留，或者找點像樣的活兒幹確是不太可能。無奈之下，本有些筆墨的潘無雙，竟是隻能靠倒夜香這個提起都讓人厭惡的行當，來過活以及將葉玉拉扯大。