瀝青馬路方才卸下餘陽囂張的熱浪，拎著大包小包的學生悠悠洋洋地漫步穿梭在校園之中。日常都是飄蕩著一股悠閑氣息的小島城裏，即便到了周末，仿佛也沒有多大差別。
小島城位於國土南部的一個小島嶼上，那裏曾經居住一群民風淳樸的原住民，後來政府把土地征收改造成了由十二所大學組成的新型年輕群體社區，在這裏絕大部分都是18~24歲的大學學生，很多青春故事在這裏發芽滋長。
慢悠悠的人群裏，逆著大部分人的行走方向奔跑出了一個披頭散發的少女，東倒西歪，最後呼喘著大氣地停在了公交車站。少女呼吸急促，端正了笨拙的黑框眼鏡後，往寬大的馬路左瞧右看，又確認了要趕的末班車還沒到，才安心下來。
呼吸勻暢後把身子站直，她借著廣告牌的燈光反射看清了自己淩亂的發型，加上是從底部打出來的光線，就連自己也被嚇到了，別說其他不明所以的路人都嚇得瞪大了眼睛，張大了嘴巴，以為竄出來個瘋婆子，就差沒把救命二字喊出嗓門。
大家不禁好奇，這個女人是誰？
少女撥正了胡亂的頭發之後，還真是個不錯的胚子。勻稱玲瓏的體型，過肩微卷的黑長發，懶惰的素顏，沒有被加壓的長睫毛，無力地低垂遮擋著褐色的眼珠，白皙的皮膚上兩腮幫子微微泛紅，鼻梁直挺，紅潤豐滿的小嘴抿了抿，歎了一口氣……
似乎是想起了什麼憂傷的事。
末班車拉開一路橘黃色的景致到來了，少女拖著疲憊的身軀和一大袋準備提回家的衣服上了公交。她的家距離學校其實並不遠，最多也就40分鍾的公交車程，然而到今天為止，她已經有2個多月沒有回去見見家裏人了。
兩個月前——
男生：“你回去吧！”
女生：“不要，你要是回來了就下來見見我吧。已經是第四天了，我隻想見你。”
男生：“我說了我還沒回去，你又何必天天在樓下等呢，再說了，即使回去了我也是不會見你的。你走吧！”
女生：“我願意等，這是我的誠意，我是誠懇地為之前說的話認錯的，那些都是氣話，原諒我好麼？對不起對不起……”
男生：“我忘不了，也不會原諒，你要我說多少遍？不要再給我發信息了，也不要打電話，我是不會再回也不會再接的！”
女生淚痕慢慢流經了臉龐，頭發也沾濕了，已經被曬得滿臉通紅，任由途人詫異的目光停留然後經過，她都視若無睹，心像被堵成了硬塊。酷熱的陽光像毒液般滲透全身，女生沮喪地放下手機，強忍奪眶的淚水，苦笑著自言自語道：“早知道的，我還真天真，真犯賤，說什麼隻有我放棄你，當初的諾言都不算是話，隨時隨地都可以煙消雲散。現在還做什麼以為能感動他，原來一切隻是感動了我自己……”
她腦海裏回旋的都是他們最初相識到熱戀的畫麵，記得他們在公交上偶然認識，然後一見鍾情，彼此情投意合：她靠在他的懷裏看河對岸的夜景，牽著手像孩子般打罵，被暴雨困在大廈裏，在湖邊為對方慶祝生日，為他很認真學習織圍巾，吵架後又偶然在街上遇見……