夕陽落山的地方朦朦朧朧，像是要起大霧的樣子。經過一場又一場風雨的洗禮，龍大河和他的戰友們終於創建了小尨河槐樹園小學，卻讓他們付出了痛苦的淚水和拚搏的血雨。
去年的冬天，經龍永圖的推薦他到小尨山工讀師範培訓。臨走的時候，連個招呼都沒有打，遇上小尨山煤礦的一個工人，讓他給家裏捎個口信，不知道送到了沒有。後來，給家裏寫過幾封信，都沒有回信。他非常擔心家裏，因為在他離開之前，就有人故意和爺爺過不去。尨海燕也快臨產了。現在，爺爺，女人，孩子會怎樣了呢？
今年一開春，遠在小尨山的龍大河聽說去中國考察的龍永圖回來，說中國正在進行轟轟烈烈的“大跨越”，尨城縣教育係統也相仿中國開展“百日大戰”，將工讀師範的學生放了假，什麼時候回去另行通知。
學校一放假，龍大河打好行李，和小尨山、槐花崗公社的同學，租了一輛騾車回去。騾車從小尨河的上遊過了河，先奔槐花崗，後去小尨山。最後到了小尨河公社。
龍大河下了車徒步前進。
何仙客趕著騾車從身邊迅猛駛過，騾子大叫了幾聲，何仙客趕不動了。正要揮鞭子，騾子將頭一轉，車子兜轉返回，騾子停下了。
“怪不得騾子不走呢，原來大哥啊！”何仙客從騾車上跳下來，直奔龍大河。
“你還不如一頭騾子，見了我不認識！”龍大河嘴上這麼罵著，但心裏卻想著，放下行李，將何仙客兩手摟緊，熱淚盈眶，說：“學校現在怎樣？”
“很好啊！”何仙客說到這兒，心裏不是滋味。大河啊，大河！你家裏出那麼大的事，你不過問，還是不知道？對他說了，怕龍大河一時難以接受。慢慢地讓他接受吧。把痛苦分解開，會好受一些。
“昨天，黃靜槐來學校說，你今天回來。我就到渡口的大槐樹下等。”何仙客想到龍槐德的死和尨海燕受的罪，眼淚就出來了。
“不足三個月，就想成這樣？”龍大河鬆開了雙臂，去拿行李。
“一路上，累了。兄弟我來。”何仙客抓起行李放好，等龍大河上車坐好，噌地跳上車，“啪啪”騾鞭一揮，騾子四蹄一蹬跑起來。
“仙客！讓騾子慢一些！我看看，我們聊聊—”
嘀嗒，嘀嗒……騾子放慢了腳步，何仙客試探性說：“大河，現在的變化難以預料，小到家庭，大到國家，不管怎麼變，人都要適應，要振作。”
龍大河不語。
何仙客談學校的建設、社辦教師的選拔、槐樹林的砍伐……讓這些變化滲透到龍大河的靈魂深處，但隻字不提龍槐德和尨海燕。
龍大河坐在騾車上觀望心潮起伏。家鄉的教育令人觸目驚心，一座座校園神話般地出現在小尨河畔，成百上千的民辦教師走上了教師崗位，學校誰都可以辦，誰都可以教，他不能不為這教育質量擔憂。河邊上千萬棵槐樹毀於一旦！尨海聲哪裏知道：砍這些樹木，一是為了實現“村村辦學”的神話；二是為了大煉鋼鐵，在幾年時間內趕英超美。龍大河為這超越夢想的運動而不解。
“停車！仙客，前麵的槐樹林呢？”龍大河拍打著何仙客的後背。
“也許霧太大！”
“不是！這麼近應該看到，停下來！”
何仙客裝作沒有聽見，繼續趕車。
龍大河縱身跳下車子，飛快地向槐樹園跑去。他跑到槐樹園，傻眼了：槐樹園的槐樹被砍了許多，除了龍槐公祠門前的那棵老槐樹之外，碗口以上的槐樹隻剩下白皚皚的樹墩。那槐樹林的的樹呢？他又跑向槐樹林，他的心突然向外一跳，腳底下差一點被拌倒。他站穩了腳步，清楚地看見：拌自己的是一個樹樁，墳墓上、還有那剛剛胳膊粗的槐樹幾乎被洗劫一空。還好，龍槐德沒有埋在這裏，不然龍大河一定會追問。
那胳膊粗的才栽了六個年頭啊！如今卻像一個個被殘酷地砍殺的孩子，連屍首都未留下。
何仙客站在河邊等他。