從懂事以來，宋保軍就是個沒存在感的可憐蟲。朋友過生日根本忘了叫他，事後道歉他也隻是失落的笑一聲：“沒什麼，我本來要去的，後來有事沒去成。”同學舉辦聚會看見他在場，反而驚叫一聲：“你怎麼來了？”連最沒有人緣的男生也可以羞辱他。
無窮無盡的夢境片段組成失敗的人生整體，這種失敗讓人充滿挫折、彷徨、失落、憂傷、悲哀如此種種負麵情緒，再凝聚起來變成痛苦。他隻能在痛苦中掙紮，無法逃脫。
夢境裏時光流逝，不知過了多久，宋保軍突然聽到腦子有一堆聲音在話。
那堆聲音沒有經過耳膜，而是直接衝蕩處理聲音的腦細胞區域，顯得十分真切。
“喂，你們這子會不會痛成一個廢人？”這是一個冷漠毫無感情的男性嗓音。
“不要吧，那我們怎麼辦？他要是變成植物人，我們也都跟著通通廢了。”另一個略帶猥瑣又有磁性的低沉嗓子，聽起來悅耳，但感覺怪異，很是矛盾。
“哼哼，換做是你被人在眾目睽睽下玩弄感情，你能撐多久？”冷漠的聲音。
“老子會像他那麼沒用？老子整死那幾個狗男女！先安排人手打那男的悶棍，再散播謠言敗壞那女的名聲，隻要參與此事的，我一個都不放過，管教他們生不如死，一個個哭著找我求饒。”猥瑣的男聲得意洋洋笑道。
“你行了吧，現在已經不是你的時代。”有人嗤笑。
還有個平靜的聲音道：“你們別幸災樂禍的，誰還有活力去控製一下他的身體，看看情況怎麼樣了。”
“我不去，我又沒控製過，萬一造成副作用後遺症，對大家影響都不好。”又有一個聲音應道。
算起來足足五個不同的聲音在他腦子裏交談，仿佛把此處當做暢所欲言的會議室。
聽到這裏，宋保軍不禁又驚又怒，叫了起來：“你們都是什麼人？怎麼在我腦子裏話？”
這句話突如其來，令所有人都沒能想到，一時全部聲音通通沉寂下去。
“喂！人呢？跑哪裏去了？”宋保軍驚恐之餘繼續叫喊。
良久，先前那冷漠的聲音咳嗽一下，道：“你醒了？”
“我一直沒醒，這又是我的一個噩夢對不對？你們打算怎麼折磨我？老子皺一皺眉頭不是好漢！”宋保軍聲嘶力竭喊道。——這個聲嘶力竭並非身體上的作用，而是用盡腦力的思緒。
猥瑣聲音突然鑽出來冷笑道：“喲嗬，你是哪門子好漢？被人玩弄感情死去活來，隻知道跑回家找媽媽的好漢？一個臭****就把你作弄成這樣，倒不如死了還好。換做是我，嘿嘿，嘿嘿！”
“閉嘴，不話沒人當你啞巴！”冷漠的聲音哼道：“也幸好這次事件讓我們醒過來。”
宋保軍越焦慮，顫抖著問：“實話，你們到底是什麼人？鑽進我腦子裏到底有什麼陰謀？”
那冷漠的聲音頓了頓，：“我們不是什麼人，你就是我們，我們就是你。”