“從上海開往鞍山的k1408次列車馬上就要進站了……”
2014年8月29日淩晨4點半，一列從上海駛來的列車緩緩進入安皖省鞍山市車站。一個上身穿著黃色短袖衫，下身穿著青黑色牛仔褲的男青年從列車上下來。青年看上去二十出頭，一頭短發，臉上隱約可以看到一些胡須。臉色不是很好，應該是長時間的乘車造成身體上的疲憊。肩上背著一個書包，書包鼓鼓的，看來裝了不少東西。青年右手上還拖著一個行李包，從他上下樓梯時提包的表情，不難看出行李很重。左手拿著一張火車票，應該是為出站時的檢票提前做的準備。
他叫李清，是鞍山市海文學院的在校大學生，開學就是大四學了。現在的他，是從父母打工所在的上海坐火車到鞍山市上學。雖然開學時間是9月1日，但李清做事喜歡提前一步，所以就早到了。父母一直在外打工，所以住的地方是租的房子，周圍也沒有什麼熟人，李清感覺十分無聊。而且，兩個月沒有人住的宿舍也需要時間打掃。
李清買了張夜裏的票，這樣的話，等到了學校，天已經快亮了，就可以開始打掃，免得吵到別人。至於睡覺問題，他是在坐車時解決的，反正身上也沒帶什麼錢，總會就幾十塊零錢，學費、生活費什麼的都在卡裏。行李都是普通的衣物零食，隻有書包裏的那台筆記本電腦算是件貴重物品。他把書包抱在身上睡，加上本身睡眠就比較輕，如果這都被偷了，他感覺就算他醒著也會被偷。
出了車站，就有許多出租車司機上前招呼客人。李清已經是多次來鞍山了，對這事已經駕輕就熟，很快找到一輛出租車放好行李，坐到副駕駛座位上。這是他的習慣，因為從小就暈車，現在雖然好了許多，但長時間的乘車之後，還是會有些不舒服，坐在副駕駛上是他對付暈車的經驗。雖然不知道是不是對所以人都有效，但對他的效果不錯。
車子沒有開，司機正在找人拚車，這樣就可以多賺一點。這時間打車，一般都是不打表的，二十塊一個人。司機很快就找到了兩個人，從對方的談話中可以看出，他們是海文學院附近幾所院校的學生。
半個小時後，李清到了學校。學校裏安靜的令人可怕，去宿舍的路上，李清隻看見一位巡邏的保安，除此之外，別無他人。到達宿舍樓門口的李清發現宿舍樓大門還沒開，這在他的意料之中，宿舍樓大門一直都是6點鍾開，現在才5點多一點。雖然李清知道隻要去喊阿姨肯定會給他開門，但他沒有去喊。一方麵是因為阿姨對他們還不錯，他不想因為他的原因去擾人清夢。另一方麵，他並不急於去宿舍。剛剛坐了這麼長時間的車，中間隻吃了一些零食，現在肚子有點餓。
在學校的東南角，有一排門麵，經營著不少小飯館。有一些飯館供應早餐，現在應該已經開門了，李清拖著行李包，朝那邊走去。
門麵旁邊是女生宿舍，對麵是學校的食堂。等李清到了的時候，居然發現那一排小飯館一家都沒開門。這讓李清非常奇怪，以前他也曾在這樣的時間來吃飯，那時可是有近一半的小飯館開門的。這次一家都沒開，不知道是因為什麼。
人家沒開門，李清也沒辦法，隻好放棄了吃飯的打算。拿出銀行卡，從食堂外的取款機中取了300塊錢，當作這段時間的生活費。
平時的學校，在李清的印象中總是鬧哄哄的。畢竟這裏住的是近萬的正處青春期的大學生，安靜是最難辦到的事。那怕是深夜，在宿舍，在教室，仍然可以看到不少燈光。可取完錢的李清，卻看到了他從未看到過的情景。
學校夏天晚上是不斷電的，但李清眼前的幾棟宿舍樓上一點燈光都沒有，隻有幾塊玻璃正用光線回應著取款機。或許是為了省電，學校的路燈也沒有開啟。除了取款機發出的機械聲，李清聽不到任何其他聲響。
環境是可以影響人的，處於這種環境下的李清也跟著安靜下來，然後他就覺得取款機的聲音很煩人。他想要遠離取款機，所以他放好行李包，隻背著書包離開。
李清來到了操場，這時候的他感受到了絕對的安靜，他的一生從未有過這樣的經曆，這使他感到興奮。絕對的安靜並沒有持續得久，很快就有新的聲音被他聽到，那是李清的心跳聲，他沒有因為絕對的安靜被打破而失望，繼續感受難得的經曆。
然後他叫到了一道聲音，李清不知道那麼去形容那道聲音，就好像不懂藝術的人無法理解貝多芬的音樂一樣。他隻是感覺那道非常的親切，非常的熟悉，就好像是他身體中的一部分。可那道聲音偏偏是從他身體之外傳來的，他開始尋找聲音的來源。