然而第一冰帝國的滅亡，也是翼族走向衰亡的開端。當樹木落下第一片葉子時，很少有人會察覺到蕭瑟秋風隻在百步之外了。空中的浮島上，優雅而高尚的生活還在日複一日。隻有個別先知發現，他們的空中花園正沿著一條單軌，滑向越來越尷尬的境地。
而與此同時，雲荒大陸上的六部原住民，卻迎來了第一個春季。海外有什麼，天上有什麼，他們不了解，不關心。他們一心一意地致力於開疆辟壤，繁衍子孫。直到冰族人卷土重來，建立第二冰帝國，他們仍不太清楚這個廣漠的世界中究竟發生了什麼。
他們隻聽到一句令人不解的暗語：“神死了。”這個恐怖的暗語一直流傳到星尊帝時代。
現在人們看到了羅際的回憶錄，終於明白過來——神是控製冰族人的神，雲荒文明的啟蒙者。神死了，就是指——雲浮終於滅亡了。
雲浮滅亡的原因異常荒誕。
他們的子民們非常明白，從天墜地是多麼嚴酷的折辱，大部分人留在了飛島上，成為這座死亡城堡永恒的一部分。但還是有少數人離開了。長久的居高臨下使他們難以適應陸地生活，他們為此不得不生生折斷自己的翅膀，忍受舊日奴仆們的譏諷。真正活下來的人並不多，他們融入了雲荒本土的民族，就像一滴水彙入大海。
如果有人追溯雲浮墜地遺民的故事，那必然是一部可歌可泣血淚史。但是羅際對此著墨寥寥。也許是因為當年那個雲浮公主，並沒有多提這樣的事情吧。公主敘述自己經曆的時候，並沒有太多地哀傷與悲痛，有的隻是一個飽經滄桑的旅人的平靜。她說了一句話，令羅際印象深刻，“極度的神聖等同於極度的墮落”。
雲浮公主的故事，是羅際撰寫回憶錄的原動力。回憶錄的後記中，他提到了退休之前與星尊帝的秘密會談。其實他隻問了皇帝一個問題：“您的確是雲浮翼族吧？”
星尊帝和白薇皇後，他們畢生的願望，是重新成為神，以神的秩序來掌管這個世界。然而羅際帶來了死去的雲浮公主的見解。既然雲浮的結果亦不過如此，那麼所有曾經的神，其本來麵目都隻是哀傷的人類。
這是星尊帝不能夠容忍的。
“沒有翼族，沒有雲浮，那不過是古人們的幻想。”皇帝用生硬的語氣說，“我們空桑的祖先從天上而來，但我們不需要‘神死了’這種奇怪的流言。這個世界，是由創造與破壞所構築的，這才是平衡而永恒的神力，他們永遠不會死。”
於是，羅際選擇了沉默。但他留下了聲音，在自己身後幾百年，用截然不同於官方史書的方式，傳遞給了人們。
幾百年後出土羅際回憶錄，一度引起不小的騷動。篤信創造神與破壞神的空桑人難以相信，在他們主宰這片大陸之前，居然還有這樣另類的種族，或者說這樣另類的神祗。大多數人默認了星尊帝的態度，把這個回憶錄當作演義小說來看待，認為這隻是史學家的一段有趣的幻想。
但也有少部分人，他們悄悄相信了這個故事，並且在心中培育起了某種隱秘的情意結。這些人大多是文人學者，他們不遺餘力地在故紙堆中尋找，收集有關雲浮的各種資料，以期補充羅際未成補完的記錄。當他們仰望天空時，便開始想象那無所不容的壯麗城堡，那些來去如風的美麗翼人。雲浮，變成了超脫於創造與破壞之外的世外桃源。在它滅亡後幾百年，卻成為某種信仰和寄托，對人們的心靈發揮起越來越大的影響力。
到嘉禾王朝時期，有人開始聲稱自己是雲浮翼族的直係後人，並有發黃的家譜為證。更有人致力於重新找到天上的雲浮城。沒有任何記載提到這城堡被毀，那麼它很有可能依然盤旋在雲荒大陸的上空，注視著芸芸眾生，如同天上的鏡子。
最後，六部的族長們紛紛聲明，說他們的祖先具有雲浮翼族的血統，因此空桑人都是雲浮的後代。其實，羅際的記載中，有過相關的暗示。所以，這也許是真的。
那本回憶錄有個浪漫的名字，叫做《雲浮海市》。
有人說雲浮是彼岸的荒原，海市則是浮華的泡影。曆史學家羅際究竟處於什麼樣的心態，才放棄了空桑正史的編撰，而用殘生去書寫一個並不嚴肅的私人筆記呢？也許他是為了反抗星尊帝抹殺真實曆史的做法。而真實又是什麼？於他而言，那就是某年某月的白薔薇號帆船上，那清婉瘦削的蒼涼手勢，那半開半闔的星藍眼眸，那忽然張開的巨大羽翼，那隨風披散的銀白長發，淩空而起，朝著天邊一道夕陽振翅飛去，帶著永遠不再的瑰麗笑容和無邊無際的濤聲風語。