我得承認我是個沒出息的家夥，已經過去好幾個月了，我還常常會思念起陸霞。我明明白白地知道她騙了我，可還是忍不住很想她。她的音容笑貌，她的嬌嗔的語氣，千嬌百媚的妖態，在床上帶給我的奇異的感受，時時繚繞於心，揮之不去。她是個壞人，遠遠不如書麗紅好，更遠遠不如唐玲玲好，更更遠遠遠遠地沒有唐玲玲和書麗紅對我的真心。可是，她迷住了我！這個壞蛋，這個婊子，這個被天生殺人狂剁成肉醬的鬼魅，不知道使用了什麼手段，把我的魂兒給勾走了。我當初認為我和她是命中注定的情緣，當我走進那間空空如也的公寓後，我立刻就清醒了，什麼“命中注定”啊，這一切，從開頭到結尾，全是她殫精竭慮深文周納一手設計策劃出來的活劇！可是，她的策劃是多麼地有效啊！
我真恨死了我自己！
我的小說還沒有寫成。最初的那個開頭早已經扔掉不要了，那以後，又寫了六十多個開頭，全都沒法要。從寫第一個開頭到現在，我已喝了兩斤半龍井茶，抽了十四條中南海牌香煙。茶是三百塊錢一斤，煙一條四十塊，合計人民幣一千三百一十元。就我目前的經濟狀況來說，成本有點偏高，投資的風險也大了。這可還沒把我的飯費算進去呢！
在開始寫第七十個開頭之前，我有意識地停了一停，轉換一下思路，給唐玲玲寫了一封信。在信中我仍稱她為“我的最最親愛的妻”，結尾署名照舊是“你的忠實的、愛你的 輝”。我在信中回顧了我們十年恩愛的夫妻生活，寫得聲淚俱下，感情泛濫像洪水衝破閘門一發不可收拾。然後我告訴她，如果她仍不能原諒我，不願意嚐試和我一起重新創造嶄新的生活，那麼，我沒有任何理由拖著她、耽誤她，我害怕自己成為她走向一種完全不同的更美好的生活的絆腳石。我願意接受任何一種方式，協議也好、找律師也好、什麼也好。我雖然極其不希望看到這樣的結局，但更極其極其地不希望做她的絆腳石。我現在最大最大的心願，就是希望她幸福。
我寫的都是真話。但同時我也想壓個寶、賭一把，那就是希望這封聲情並茂真心實意的信，能夠深深打動唐玲玲的心，使她回心轉意，重新回到我的懷抱。僵局已經持續得太久了，我必須拿出一點戰爭年代的勇氣和魄力，采取“以退為進”“懸軍深入”“背水一戰”“置之死地而後生”的險招兒，撕開一條口子，使戰局朝有利於我軍而陷敵於滅頂之災的方向轉變。
我把這封信投入了信箱。一秒鍾後，開始後悔了。這樣做太魯莽太草率危險係數太大了！萬一唐玲玲真以為我想離婚，那可半步後退的餘地也沒有了！如果她從未想過離婚反倒是由我這封信萌發了她離婚的念頭，我豈不是弄巧成拙自食其果再怎麼後悔也白搭？這樣一想，腿都軟了。
我忐忑不安地回到家。我坐在桌前開始寫小說，但思緒非常紛亂。我努力使自己平靜下來，又是抽煙、喝茶、揪頭發、撓後背。我一遍又一遍絕望地想著：等待吧，等待吧，隻有聽天由命地等待啦！
不知過了多久，稍稍平靜下來以後，我真的開始寫小說了。這回我首先想好了這本小說的名字，然後鄭重其事地將書名寫了下來，我寫的是——