黃昏，古鎮外，黃沙漫天。
依如往常的炎熱，一如往常的寂靜。老嫗依舊如往常一樣，躺在門外古樹下的躺椅上，輕輕地搖動蒲扇。
仿佛是想到了什麼好笑的事情，她稍微重重地扇了幾下蒲扇，搖頭的自嘲，卻不經意發現遠方出現了兩個黑點，緩緩地靠近過來。
那是一匹瘦馬和一個年輕的人。在漫天的黃沙中，緩緩走來。就這樣的組合，使得老嫗感覺有種莫名的違和。那匹瘦馬太過於顯眼，使得都忘記旁邊有個年輕人。仿佛在黃沙中，它能走過來都是個奇跡，這大概也是那人不騎它的原因吧！
“請問客棧在哪？”那人來到樹下，輕聲問道。
“客棧？”老嫗笑道：“你要問客棧？這窮的連一隻兔子都沒有，哪有什麼客棧？”
“那從這走的人，在哪裏投宿呢？”
“不投宿”老嫗半眯著眼睛，繼續搖著蒲扇：“有人寧願多有幾十裏，也不願意在這過夜，這裏實在太窮了。”
“真有這麼窮？”
“知道為什麼我在這裏而不在鎮裏嗎？”老嫗沒等他回答，就自顧自地說：“不是因為什麼，隻是我願意曬曬太陽，起碼死前能比他人多享受陽光。”
“那這裏有空閑的房間嗎？”那人瞅著鎮上看似無人的房間開口問道，眼中閃爍著莫名的光芒。
“我身後就有空的房間，隻要你願意住。我身後這間房子原本就不是我的，隻不過是原主人死了，就沒人住了。如果你想住，我還有很多這樣的房子。”
聽完這話後，那人隻覺得很冷，縱然是酷熱暑天，隱約覺得，這黃沙下，能滲出血來。