要從頭整理我是一件很容易的事情。我一生中最驕傲的記錄是我剛生下的時候，因為哭聲響亮長得胖，得了九點八分，這是我們病房的最高分哦。我生下來之後，就開始長大了，長大前我有一些乏善可陳的趣事，什麼“指尿為水”啦，“暗戀菜國慶”啦。
當我爸我媽拒絕給我買玩具的時候，我就開始工作起來了，我工作的第一步是開始認字，保姆用的很多方法來教我認字，比如說在煙盒上畫畫，教我《看圖識字》，她畫得很高興，這工作似乎激起她極大的興趣，但是她不知道她有好多字都寫錯了，我歎了口氣：“看來認字還得靠我自己。”
從此我積極地投入閱讀，當然也是從童話讀起，童話看起來和和滿滿，分豬肉一樣圓滿，但是那些壞人的結局令我毛骨悚然，有一個王子把公主的壞媽媽塞進一個滿是釘子的木桶裏，然後把她推下山，這令我十分震驚，看完這個故事之後，我快速而敏捷地爬上我媽的書架，找了一本封麵恬美的書開始看，希望忘掉剛才那個駭人的故事，我找到的那本書是《撒哈拉沙漠》，我站在書架上用了一下午讀完了，欣喜啊欣喜啊！我現在還很慶幸我當時沒有選封麵同樣鮮豔的《美食食譜》，否則現在我就是以少年廚子的身份跟你說話了。
當我快速而馬虎地結束認字過程之後，我就開始寫作了，那大概是七歲吧。我並不引以為傲——當然還是有一點得意的——我並不認為這比會“鐵頭功”或者有一件漂亮的裙子更令人驕傲，但是我覺得我賺到了，用忙碌的工作來代替在樓下玩“美少女戰士”的時代，或者說完全省略了當小孩兒的過程，有多賺了幾年壽命的感覺。
令我很恐慌的是，如果我不會寫作，我會怎樣？除了寫作，我隻會攢錢和省錢，每次我媽給我一塊錢吃早飯，我總是隻吃五毛錢，剩下的五毛錢借給同學。當然啦，他們第二天要還一塊錢。我攢了一書包的零錢，大概有十塊錢耶！後來被我媽發現了。錢，沒收了。飯，在家吃。
除了極其高超的察言觀色和狡辯的能力，以及超級冷靜清醒的腦袋之外，我是個很普通的人，臉上沒有多長一隻眼睛，也不會吞火球，連騎自行車都不會，每次一上車就大呼小叫，然後極其敏捷地跳下車，唯一的本領就是能用一隻筷子及其殘暴地戳死一隻蚊子。我常年穿著男人顏色的衣服，走起路來像個老太太，即使被打扮了，也沒有成長為“姿容瑰逸絕色傾城，神儀嫵媚舉止詳妍”的蛛絲馬跡。而且我自理能力超差，總有一天我會把自己搞死的，洗臉被淹死，洗澡被燙死，不洗澡髒死。
但是，還好，我會寫作，所以我的缺點可以略寫，我的特長可以詳寫。所以我是氣質美女。所以我的文章是有趣的，我能生猛地調侃和自嘲。所以我是我們班劃分句子成分最準確的人。所以生活中我的木訥靦腆可以一筆購銷。