格陵大肖記牛肉麵每天的營業時間是早上七點半至九點半，傍晚五點至七點半。等位的永遠比吃麵的人多。
利永貞站在一旁看iphone，餘光瞥見一人已經吃完離座，立刻眼疾手快右腿勾過來一把凳子，添在自己身邊。
“鍾有初，有位子了，快來！”
肖記欣欣向榮，帶動周邊飲食業蓬勃發展。叫做鍾有初的女孩子，正在隔壁攤位買無糖豆漿：“來了。”
桌上是剛才那人留下的半份當日報紙的娛樂版。利永貞折一折，墊在鍾有初拎來的豆漿下麵：“快坐下。老板，來兩份牛肉麵！”
鍾有初和利永貞並不是朋友關係。
鍾有初和利永貞怎麼可能是朋友關係？鍾有初是月薪四千的中級行政小白領，利永貞是年薪三十萬的高級電力工程師。鍾有初老家在距格陵兩個小時車程的雲澤縣，住八百每月的小單間，燈泡壞了要自己換，馬桶堵了自己通；利永貞是格陵原住民，工作時住公司高級公寓，有中央空調，集中供暖，休息時回家，爸媽供暖。鍾有初閑暇時上網玩玩虛擬鬥地主，利永貞偶爾打麻將二百元起莊。鍾有初身高一米六五，在網上買中號衫，中號褲，褲腿折起兩寸打褊；利永貞是時尚紙片人，盆骨窄小，可以輕鬆穿下每一件衣服。鍾有初旅遊去青要山露營看星星，利永貞在大溪地買珍珠。
以上是經濟差距。經濟基礎決定追求層次。鍾有初為勞動節隻放一天假鬱鬱寡歡，利永貞為去黃河科考站的唯一名額全力以赴。
利永貞一月隻放假三日，難得今天有空，和鍾有初貓在街邊吃牛肉麵，還在膝頭放iphone翻看企劃書。忠言逆耳，但鍾有初仍出聲提醒：“利永貞，小心消化不良。”
利永貞一邊往碗裏加辣椒油，一邊道：“我分秒必爭。”
哦，對了。利永貞有天生宿敵——和她同為高級工程師的封雅頌先生。鍾有初沒有見過這位封先生，利永貞直接用“一山不容二虎”解釋，多麼簡單明了。
人人皆可為難中級行政秘書，但誰會耗精力與她為敵？所以鍾有初沒有死對頭。
吃完麵走到街上，利永貞伸出手來捏鍾有初肚上肥肉：“哇，你這裏的肉摸起來好軟。”
利永貞常去變電站野外作業，有時也親自爬上爬下，所以身形矯健；鍾有初久坐辦公室對著液晶屏幕，肉全堆在肚子上。
“哎，不要亂摸。我的懶筋正盤在這裏。”
利永貞興致勃勃：“我們來製定一個運動計劃——每天早上抽半個小時睡覺時間去晨跑。”
“晨跑？不適合我。嗯，說到睡覺，我昨天做了一個噩夢。”
“什麼夢？什麼夢？”利永貞立刻無比羨慕，她總是一沾枕頭就睡死過去，從來不知何為發夢，“你總是有夢可做呀。”
鍾有初一哂：“我夢見好多人在室內BBQ，我站在燒烤架邊，看見解凍的雞翅血水滴到炭火上。門口的高凳上坐著一個男人。他穿一件左胸上有三道明黃色橫紋的深紅色襯衣，深咖啡色的燈芯絨褲子。他突然走過來向我求愛。”
“這場夢哪部分讓你害怕呢？”
“那男人沒有臉。像一顆剝了殼的雞蛋安在了正常的身體上。”鍾有初語氣如常，聽不出一點滄桑，“這不是我第一次夢見無臉人。我夢見過他和我賽跑，夢見過他手持國旗站在大使館前揮舞，也夢見過他長出幾百隻觸手——次次夢見他，都會有大事發生。”
鍾有初是格陵千千萬萬小白領中一員。她畢業於一所專科院校，後進入百家信公司工作，起起伏伏，迄今已有八年。
百家信是董氏貿易在格陵的子公司，專營各類高檔保安係統，遠銷至全球各地。其辦公地址位於格陵濱江區區標鼎力大廈第十八層，近可瞰海倫路，遠可觀百麗灣，風水極好。
時近中午，何蓉在EH即時通上喊鍾有初：“有初姐，快來文印室救命哇！”
咋咋呼呼的何蓉是鍾有初的小徒弟，兩年前剛到公司時分配在鍾有初手下學習。不出三個月，就因顯示出驚人酒量調到了總經理蒙金超身邊工作。
“來了。”
鍾有初轉做人力資源部檔案秘書工作四年，從未升遷，從未降職。總經理蒙金超從來不表揚她，但也找不到她的錯處，於是好事壞事都不給她機會。
她安之若素。
公司出外旅遊，映合照她站最邊上。尾牙慶典她不寫名字投進抽獎箱。盡量不請假，盡量不加班，做一天和尚撞一天鍾，當一天白領打一天卡，典型的職場橡皮人。
無論前輩晚輩都連名帶姓喊她“鍾有初”。隻有何蓉一直恭敬而又不失親密地喊她“有初姐”。
何蓉正在文印室裏手忙腳亂，見鍾有初進來，示意將門掩上，立刻大倒苦水：“梁安妮勾搭上九樓的一位設計師，很不著調！十一點就去吃飯，兩個小時還不回來；談曉月看醫生看了一早上；還有這影印機，又給我鬧脾氣，隻能一張張地印。”