上小學時，學校組織去鞋廠做鞋，分我一年輕女師傅。 我看她白嫩的小手在膠麵上一刀下去割出一個膠底；迅疾的速度，完整的鞋底，光滑平整的沒有毛邊。完成一個割膠動作，回頭對我一笑。 佩服！ 這時我才知道我腳上的球鞋是怎麼來的。 她不讓我幹活，看她就行。有時讓我倒口水給她喝，喝完繼續看她——一刀割下去……速度之快，別眨眼。 工間休息，她拉我手問：弟啊，幫我跑去廠外郵局寄信行嗎？ 我拿上信飛著去，腳上的球鞋異常彈性。 寄信回來，複又靜靜看她——一刀下去——白嫩的小手在膠麵上留下一個圓圈。