黃宗江
成北又要出書了，要我為他做序，我和他是同行同好，都好品個戲，我又比他虛長二十多歲。為他打個開場頭通也是合適的。想與我們曰常交往，我對他表揚不多，打擊卻不少，他居然受得了，這也是種美德，那我就倚老賣老，索性發揚他這種美德，公開地再打他一通，乃躍出“三打”這麼個題目。京劇中以打為題，且以三打為題的劇目真不少，著一打字，頓顯精神。這和打又多是不打不成交，越打越相識的；但這種打也是真打的，假打就沒意思了。
我對城北的三打也是真打過的，且不隻三，言其多也。“文革”收兵不久，馮公亦代把這夥子介紹給我，三言兩語交鋒，便一見如故，知是同行同好。一日我去拜望翁老偶虹，是我二人在上海灘後台一別四十載第一次聚首，城北有意跟著我去了，回來對我說得二好題《惺惺相惜四十年》，我也說好，次日他便把文章送給我看，真叫快。我一閱便脫口而出：“你還是徐盈、子岡後人，是名門之後，怎麼寫出這麼蹩腳文章？不能發。”城北忍氣吞聲地去了。又過了些時曰，我讀了幾篇城北的妻子葉稚珊寫的一些文章，尤其是有一篇寫她公婆的《沉默的金婚》，我不禁由衷大讚，當著這小兩口，又出語無狀，“寫得真好，小媳婦寫的比你強！”小媳婦是特別賢惠的，自然知道郎君的脾氣，連連說：“不，不，他寫得好！他寫得好！”她是很認真的，我也隻得認真咬住自己的話不改。
士隔三年，城北文章寫得越來越多，也的確越來越好了。我不禁在人前，尤其是在老輩們麵前屢次讚過他，其讚中也不免有幾句微辭，見到城北我就一股腦象一束手榴彈似地拽在他頭上了：“祖光說，你不寫劇本，是不務正業……黃裳說你寫得太多了……”城北頓時還口：“我比您年輕，當然得比您寫的多。不務正業，那是跟您學的！”
我一時語塞，又想還擊。我報複他一下也是該當的，他有一篇文章可給我捅了漏子。他在一家晚報上寫了一篇關於我的文章，事先也沒給我看過，還是別人轉寄給我的。該文題頭是小丁（丁聰）給我畫的漫畫，洋相十足；題目更叫洋相：《靠“關係”吃飯的人》。不久之後，我收到一位娶了中國老婆的美籍美人學者來信，十分憤憤，說是見報可知我在大陸上又遭批判；現在搞關係學的人的確不少，怎麼能批到你的頭上呢？此美國學者甚至說現在美國正在邀請你去講學，如取消邀請，是否能減輕你的負擔？這真令人哭笑不得！其實城北此題是故意聳人聽聞，而其內容還是大為宣揚我的。我平日慣於信口開河，言者無心，他卻聽者有意，居然成文，說是我說的：到美國去講學，如講比較學相當困難，且全世界比較之學目前也有各家規範；我要去開中國戲曲、話劇、電影三門課，就想講講它們之間的關係，可稱“關係學”，並說自己這一生做劇影學問的核心就是熔古今中外於一爐雲雲。這類的話，我大概是講過的，他歸納的未盡準確，然也不失原意；我終非學者，也就不成體統，罷了啊罷了。但這也提醒我，劇影關係學，尤其是戲曲關係學倒真是一門大學問，而在大做學問的正是徐城北其人。
明眼人會說我，你說是打，這“棒”字掉了一骨節乃成為“捧”，這也是實話。梨園中人從不避諱捧字，但要捧得是人是地方。我自幼是戲迷，尤其是京戲迷，聽戲看戲之餘，愛讀戲劇史論文章，涉獵所及從王國維、齊白石、徐淩霄……直到張庚、翁偶虹、郭漢城、吳祖光、黃裳……繼承又發展，到了餘秋雨、徐城北……這一代。其特點何在？其可能的青出於藍其青何在？曲三百（地方劇種三百有餘），一語以蔽之曰：關係縱橫。徐城北正是抓住了這“戲曲關係學”，大做學問，乃前途無量。