2013年8月25號，這是一串靜止卻又不斷跳動的數字，他離昨天越來越遠，離明天越來越近。然而，這一天又有什麼特殊的意義呢？全世界有70多億人，這一天對所有人都是不一樣的，有些人在今天誕生，那麼這一天就意味著開始。有些人在今天死去，那麼這一天就意味著終結。而對於生物製藥專業的陳子豪來說，這一天距離他的開始已經有21個年頭了，而距離他的終結還是未知。開學第一天，陳子豪梳著一頭入時的短發，看上去神清氣爽，英俊剛毅的臉龐稚氣未脫卻又比同齡人顯得成熟。今天晴朗悶熱，忙碌非常。因為從這一天開始，他將成為一名大學三年級的學生。他再也不能像大一大二那樣無所事事任性貪玩了，因為自己已經大三了，即將麵臨著人生的重大選擇，要麼考取研究生，繼續學習深造；要麼即刻包裝自己，製作並投交簡曆，找一個體麵的工作；要麼考公務員，拿個鐵飯碗。他還記得那天和自己的老爸商量過，那天他們麵對麵坐著，中間隔著一片海，ABC三個選項他都同意。隻聽他看上去精明幹練的父親陳龍意味深長地說“兒子，無論你幹什麼，老爸都支持，你繼續深造，老爸當然很欣慰；你找到一個好工作，自然也不錯；如若考了公務員，隻要不貪汙受賄，老子也支持，關鍵看你怎麼選。”
“我要考警察！”陳子豪低著頭，但聲音有些堅決！
“什麼？”陳龍聽了以後，瞬間變了臉，眉頭擰在了一起，大聲吼道：“你高考那年我就給你說過，不許報警校，怎麼現在大了，翅膀硬了，就敢不聽老子的了。”說著轉身摔門就走，陳子豪早就料到，會是這樣的結果，父親是不想給自己陳述理由的機會，他最怕自己軟磨硬泡。陳子豪急忙追過去，出門隻看到一輛黑色轎車揚塵而去。轉眼消失在拐角，陳子豪苦笑一聲，想起了三年前，同樣是在這間屋子裏，和父親同樣是這樣相對而坐，唯一不同的是，那一次父親第一次打了自己，他一直不明白，做警察的父親，為什麼如此反對自己再做警察。看著父親一天天變老的模樣，陳子豪也不忍心再去和他對著幹了，自己很小就沒了母親，是做警察的爸爸，一點一點將自己拉扯大的，從有記憶的時候開始，他就記得老爸是個警察了，他有些不理解，這麼忙碌的警察爸爸，是怎樣將自己拉扯大的呢？他甩了甩頭，背起書包回到了位於本市的學校。
回到學校，校園依舊是那麼年輕美麗，身著各種顏色衣服的學生三五成群的走在一起，他們或許是一個假期未見的朋友，又或許是途中邂逅的殊途同歸的友人，相伴走在林蔭之下，周圍的花香濃鬱，那感覺新鮮卻又似曾相識。陳子豪的眉毛在這時終於得以舒展，一來，這有一幫友好的同學搞怪逗樂，不消半刻所有的煩惱也就煙消雲散了。二來，自己身為校報故事版的編輯，從現在開始又有的忙了。拖著行李來到宿舍，經過一個假期的通風換氣，宿舍的味道清新多了，宿舍管理員大媽親切地衝他笑笑，陳子豪也回以友善的微笑。登完記，陳子豪馬不停蹄地回到了自己另一個家608。
宿舍門開著，裏麵卻沒有半個人影，看看床上的行李，其餘三人都早已回到了宿舍。陳子豪忙著擦桌子洗凳子收拾自己的床鋪，沒有時間探究這三人的去向了。一直等到陳子豪將所有的一切收拾妥當，已經上午十點半了，沒想到三人還沒有回來，反正陳子豪也沒地方去，也不管那麼許多，拿出電腦，玩起了英雄聯盟。
過了大約一個小時，四喜和二愣才一臉疲憊的回來了。陳子豪一邊操作著遊戲，一邊問道：“你們這是幹嘛去了？還一臉的汗水，打球去了！”
“哎，你今年怎麼來這麼早啊，有時候我就想不通了，我們三個是別的市或是外省人，都比你這個本市的來得早，你到底是怎麼想的？不過你來的真是巧，一到出力的時候，就見不著你的人影！”說話的是四喜，四喜原名蔣喜偉，在宿舍排行老四，所以外號叫四喜。四喜愛健身，身強體壯，五大三粗。四喜一邊喝著水，一邊說道。
“什麼出力的事啊？又沒人提前和我說！有人說的話，我一定提前來。”
“咱們班不是有四個人分別住在不同的混合宿舍嘛，他們向輔導員張慧蓉反映了很多次，希望能重新找到一個宿舍，能夠讓他們住在一起。今天他們接到了輔導員的通知，說是由於學校發生了許多起盜竊案件，為了便於管理，她向學校申請到了一間空的宿舍，這才讓他們有機會住在一起。而那個宿舍正好在咱們這個樓層的最西邊630，正好我們哥仨來得早，於是他們請我們哥仨去幫他們搬了一下宿舍，我們就上來一會兒，等會兒他們請我們仨吃飯，你去不去？”