2005年
少臣果然要結婚了，新娘沒換人，是那個叫安若的、全家都看著很順眼的女子。我很喜歡她。
那天的婚宴上，少卿喝了許多酒，笑得也比平常多。
晚上我扶他上床休息，幫他脫衣擦臉，突然被他一身酒氣地壓到身下。他目光迷離，低聲說：“對不起，對不起。”
我不知道他此刻眼中是誰，但我伸手抱住他，閉上眼睛承受著他突如其來的熱情。
後來我發現自己懷孕了。公婆比我還要高興，隻有少卿表情一片茫然。
起初幾個月，我妊娠反應嚴重，他手足無措地看著我，像做錯事的孩子，隻有緊張與不安，而沒有期待與歡喜。
少卿的反應衝淡了我的喜悅。我可以體諒，但是我做不到視而不見。
少臣倒是對這個胎兒表現出了異乎尋常的興趣，興致盎然地猜測究竟是男孩還是女孩，他的答案變來變去。
其實我早就知道是女孩，但我偏不告訴他。
某次他用手指戳在我的肚子上，被胎兒踢了一腳，立即笑嘻嘻地說：“應該是男孩，最好是男孩。”
“你怎麼也重男輕女？”
“你們若生了男孩，從概率上說將來我們生女孩的可能性會更大些。”
“去，憑什麼我生男生女都為了滿足你的無聊心願？”
“我也是為你好。難道你沒聽說，男孩跟媽比較親，是母親的守護神？”
“我也沒見你跟媽多親近啊。”
“那是因為我媽夠強悍了，不需要我保護。而且不是還有大哥嗎？”他繼續隔著厚厚的衣服戳我的大肚子，細聲細氣跟我肚裏的孩子對話，“喂，我是你叔叔。再來一下。”
我一巴掌拍開他的手：“沒大沒小！那麼喜歡自己回去生一個玩去！”
他不再搗亂，臨走時很肯定地說：“一定是男孩。”
我的行動越來越不便。少卿很耐心，大多時候也很溫柔，替我找來口碑最好的醫生與孕婦助理，即使工作很忙也會陪我去做產檢，甚至願意陪著我回娘家住，每日聽我爸發發牢騷，忍受我媽的嘮嘮叨叨。
晚上我總是翻來覆去睡不好，少卿也被我攪醒一次又一次。白天我可以盡情補眠，而他則需要高強度的工作。我很過意不去。
我說：“我們分開睡吧。”
少卿說：“別耍孩子脾氣。”
2006年春
春節這天，我與我的妯娌安若在一起時，遇見了紫嫣。
紫嫣還是那麼美麗，飄然出塵，亭亭玉立宛如空穀幽蘭。我若是男人，我也會愛她同情她憐惜她。而此刻，我隻覺得內心有愧，仿佛小偷作案被抓現形。
她看向我的眼神很鎮定，卻在看到安若的那一刻飄忽，我突然不安。
果然那天少臣晚歸，大年初一的整個下午，他與她在一起。
安若落落大方地替他打圓場，可我覺得她似乎心底透亮。
我很想告訴她，事實不是你想的那樣。但我曾經答應過少臣，關於紫嫣的一切，是永遠不許再談起的秘密。
我不知道少卿是否知道紫嫣回來了，那晚他睡得很早。
第二日清晨我跑到書房給隻有一牆之隔的少臣撥電話。
我說：“你現在已經是有妻子的人了，就算你覺得欠她許多，同情她可憐她，你也需要避嫌。”
“她不會介意。”
“你自以為是。沒有做妻子的會不介意。”
我真的擔心。少臣他們二人相處的時候太平淡。有一次公公說，他們兩口子在人前就是舉案齊眉相敬如賓的典範。
女人總要柔弱一些依賴一些，才會讓男人覺得虧欠，才會讓男人覺得不放心。
我無意中抱怨少卿並不愛孩子。媽媽安慰我：“男人嘛，總要等孩子生出來，才產生父愛。”
其實沒等那麼久。寶寶八個月的時候，我腫得像豬，每日隻知吃和睡。少卿為了配合我，作息時間也像小學生。
那晚我照例在睡前聽著胎教音樂。當音樂開始跳躍時，小家夥也很不安分地動來動去。
少卿說：“你睡覺前不要聽這麼吵的音樂，影響睡眠質量。”
“可是寶寶喜歡……”當我說這話時，小家夥正在裏麵狠狠地動，害我話都說不完整。我疑心它在裏麵做仰臥起坐。
“下次檢查是什麼時候？”少卿說話時，小家夥似乎又在滾動。
我終於發現規律了。我急急地叫：“你到那邊去，到那邊。”我指著一個方向。
少卿一頭霧水地照辦。
“講幾句話。”
“鬧什麼啊。”
“再長一點的話，拜托拜托。哈哈，原來是真的……你再到那邊。”
原來小家夥對它的父親的聲音產生了興趣，並且能夠辨識。隻要少卿開口，它就自然地朝向他說話的那個方向，如向日葵朝向太陽。
少卿也許就在這一晚愛上這個孩子。他自己也整晚像孩子一樣，在屋子裏轉來轉去，念著一些幼稚的詩，觀察著我的肚子的凸起隨著他的移動神奇地變化著方向。後來小家夥大概睡著了，不再折騰，於是少卿也躺下，整晚把手放在我的肚子上。
孩子出生的時候很順利，從陣痛開始到最後一共隻有三小時。
沒有意外的，是個健康的女孩，少臣沒有科學依據的小算盤落了空。公公給她取的大名叫做程淺語，婆婆給她取了小名叫阿愚。
在單獨產房裏，我一直緊緊抓著少卿的手，感到他一直在為我擦汗。聽著嬰兒啼哭的那一刻，我昏了過去。
當我再度醒來時，少卿仍然握著我的手，見我醒過來，大顆的眼淚一滴滴落在我的手上，卻一句話也沒說。
我認識他這樣久，這是第一次看見他哭。小時候他骨折做手術時都不曾流淚。