家輝
“很久以前，我有幾個非常要好的小夥伴。我們生長在一個依山傍水的小鄉鎮，小鎮旁是一片漫山遍野的油菜田。每年春天一來，大地就會鋪上一層金色的地毯，起風的時候，它又會變成波光蕩漾的海浪。遠遠望去，如同一幅雋永、唯美的水彩畫。我們喜歡在傍晚霞光輝映下的田野裏自由奔逐，放聲高歌：永遠自由自我，永遠高唱我歌，走遍千裏。我們喜歡在豔陽高照的午後席地而躺，迎著陽光，沐浴花香。
春末夏初，梅雨頻繁。這是蘇菲最喜歡的時節。她總是不愛帶傘，也從不躲雨，好幾次放學回家的路上陰雲來襲，細雨如絲，混身濕透的她依然一幅怡然自得的樣子。蘇菲的笑容被雨水洗過後更加燦爛，微露的牙齒也更加皓亮，原本整齊的劉海淋濕後便會淩亂地粘在她光潔的額頭上，這時我就會伸手把那幾縷遮住她眼簾的青絲輕輕拔開，我總是習慣性地用右手把她的頭發向左拔，這樣在收回手時，便可順勢用手背劃過她的臉頰。後來，我也總是不愛帶傘。
很多事情在發生的當時不覺得多麼難得，等你知道它們不會再發生的時候才會意識到有多麼的特別，很久以後我才知道，那是我一生中最美好的時光。”
“好美，真的好美。不過這矯情的文風，恰似我的風格呀。”
“嗬嗬，近朱者赤。”
”我喜歡聽你讀我們小時候的故事，以後可不可以多寫一些，不要每次都把文章寫得這麼短、不要每次在我意興正濃時便戛然而止好嗎？”
“我怕我文筆拙劣，寫不出那個味道。”其實我更怕我的筆調會不由自主地觸及一些可能令她不開心的事。見夜深了，我打開手機，單曲循環播放張學友的“祝福”，這是一首溫暖過她的歌，是她的搖籃曲。她在娓娓動聽的歌聲中閉上眼睛，悄然入眠。我隨著音樂小聲地哼唱著，見她睡著了便過去幫她裹好被子，把她床頭的燈光調暗，看著她被蓬鬆的羽絲絨被包裹著如同繈褓中酣然入夢的嬰兒一樣，我忍不住在她的床沿坐下用手背輕輕貼著她的臉頰，嘉良曾經形容她的臉“膚如凝脂”，沒想到她能把這一特質保持到這麼多年後的今天。記得蘇菲的臉也是如此般吹彈可破，特別是被雨水打濕後，像滾過牛奶的荔枝肉，可惜我隻用手背感受過。
若彤
這是一家遠離鬧市的度假村。最近半年，我和家輝每個月末都會相約於此。白天，我們在這裏劃船、喝茶、曬太陽、吃用柴火燒出的農家飯；晚上，我們回到雙人間躺在各自的床上把自己所寫的東西讀給對方聽。在這個人人皆用鍵盤敲字的時代我們依然保持著用鋼筆寫字的習慣，依然懷揣著對文學的喜愛時不時地寫點什麼。他是我的讀者，我是他的聽眾，他是我唯一的讀者，我是他唯一的聽眾。他筆下的內容皆是一些不連貫的殘篇斷簡，有些關於我們的童年往事，有些關於他的日後經曆，有些總是很輕易地把我的思緒拉回從前，有些如喃喃自語般不知所雲······我比較懶，寫得少，大部分時候都是他在讀，我在聽，正好他喜歡讀，我喜歡聽，我喜歡聽他用夾著濃厚鄉音的普通話慢慢吞吞讀書的聲音。
他總是讀一些我喜歡聽的文字，也總是放一些我喜歡聽的老歌。有一次臨近夜深的時候他循環播放著張學友的“祝福”，這是一首溫暖過我的歌，是我的搖籃曲。我在熟悉的歌聲中閉眼假寐，家輝在我身邊坐下輕輕地用手背貼著我的臉頰，我喜歡這種感覺，這種感覺讓我想起了另一個給過我這種感覺的人，那個人好狠心，在我喜歡並依賴了這種感覺的時候，離開了我。
家輝從不在我麵前提及那個人，也許是怕惹我不開心吧，可不知道為什麼，今天他問了一個關於那個人的問題。
“你和嘉良有多久沒見了？”
“太久了，久得我都忘了有多久了。”
“你知道嗎？他走之前來找過我，我們聊了一整夜。”
“是嗎？聊了些什麼。”
“聊了一些他爸專程回來給他轉學的事，他說他爸從頭到尾沒罵他一句，這反而讓他更加不安。當然也聊到了你，他說他最後悔的一件事就是給了你太多的承諾，還告誡我以後無論多喜歡一個人都別輕易許諾，不要為了一時的浪漫給自己太多的負擔，太多的負擔隻會讓渺小的我們越來越難堪。”
有些人，因為太了解，隻能做朋友，比如家輝和蘇菲；有些人，因為太了解，注定了牽手，比如我和嘉良。