對我來說一座城市是一個謎，而在找尋謎底的過程中，孤獨不再纏繞我。但我漸漸意識到這裏或那裏沒有謎更沒有謎底，有的隻是陌生感和淡淡的幽寂。我想我可能是喜歡上了這種感覺。
我走出濟南站時，秋陽刺眼，塵埃中人群川流不息。我登上停穩的汽車，投入一枚硬幣。汽車駛離火車站，馬路由窄變寬，兩旁施工中的、已完工的、新的舊的商品房高低錯落。視線以外，城市各處的泉眼此刻正滔滔流淌著清涼的泉水。
交了三十塊錢，我走進清淨寂寥的大明湖公園。陽光下寬闊的湖麵上點綴著七零八落的荷葉。遊人稀少。公園景象令人生厭，左邊遊樂場、紀念品店，右邊冷漠的湖水。倒是拂麵的秋風讓人倍感愜意。
我走上‘鐵公祠’的遊廊時，與一個獨行的高挑女孩擦肩而過。我立馬轉回身，追了上去，主動跟她搭訕。女孩故作鎮靜地微笑著，與我邊走邊聊，並沒停下腳步。當她說到自己是隻身從邯鄲來到濟南以期忘掉失戀之痛時，我有那麼會兒把自個兒當成了治愈傷疤的良藥。
我故作驚訝地從頭到腳看了看她，說，你有一米八三吧？
她說，沒有，才一米七五。
我說，你做模特肯定沒問題。
她咧開莫文蔚似的大嘴笑了笑，說，你也挺像模特嘛！
我撒謊說，我就是學表演的啊。中戲畢業。我演的話劇你真應該看看，到時你肯定忘了失戀，投身到另一場熱戀中。
她再次咧開大嘴。當時她在我眼裏就像一個巨型玩偶，等待我抓在手中。她站在原地，背後是波光瀲灩的湖水，她擺著別扭的姿勢，我按了幾下相機快門。我發現她的蓬鬆卷發和高幫涼鞋足有六公分。她紫色眼影裝點著笑眯眯的眼眸。塌鼻梁與為數不少的雀斑令人生憐。
我說，你們是因為什麼分手啊？
她說，性格合不來。
她又改口說，他有了別的女人。他們住在一塊兒時，我還蒙在鼓裏。
我說，他們閃電似的結合了，是吧？這是疲倦造成的結果。你使他產生了疲倦。這個時代就這樣兒，大家都在追逐著新鮮。
當時我心想：我就是最好的例證。
她揚起脖頸，眼睛一眨也不眨地瞅著我，像是在傾聽什麼至理名言似的。
她的眼神有點頹廢。
我說，愛得氣喘籲籲了，第三者就會趁虛而入。最好是在愛累之前休息一下，做些調整。很多人不懂這個道理，厭倦對方卻還在無味地糾纏。你說這有意思嗎？但你不是惟一的傻瓜，還有不少人在迷途中掙紮。繃緊的弦突然斷了，很難恢複原貌，你也因此受了傷。
她愣愣地點點頭，微微張開紫色的厚唇，無言地瞅著我，然後傻笑了起來。
隨後我倆走上僻靜的小山，挑揀了一塊幹淨的石階，坐下來抽煙，四周圍的繁花綠草即將走向荒蕪。當她因為傻笑因為煙草而劇烈地咳嗽起來時，我伸出了預備多時的溫厚手掌輕輕摸她僵直的脊背。然後我又把另一隻手放到她手背上捏了捏，她的手有些粗糙卻很溫和，安靜地放在自己的膝蓋上，並沒有躲避。片刻的安撫將使她銘記於心。
她忽然平靜下來，笑著推開我的手。那時我已經看出她在這方麵毫無經驗。她已然成了隻溫順的小貓，掌握在我手裏。但我知道她隨時可能抓我一把或咬我一口。羞恥之心及陳舊的貞潔觀念讓她們這樣做。抽完了兩支煙，我給了她我的手機號，然後起身走下小山，留下她一個人去蛻下記憶的皮。