這些名字證明了勝律的存在，隻是卻無人道破堂奧。很久——幾乎和戰爭史一樣久以來，人們都把它看成是劃過天才統帥腦際的閃電，而很少意識到它就隱藏於刀劍迸擊、硝煙炮火的血腥格殺中。
——喬良《超限戰》
他走在車水馬龍的大街上，絕對不會引起任何人的注意和興趣。
黑衣、黑褲、黑帽和海帶一樣的黑臉，就像一團黑乎乎的鐵塔在移動，唯獨那叼在嘴上的咖啡色雪茄煙，呈現出略微不同的色彩。
誰也不會回頭看他一眼，因為他的衣著太普通了，太一般了。如果時光之手把他推回四五十年前，人們肯定會把他當成挑擔賣菜的菜農，推車扛包的腳力，或者挖山掘井的礦工……而今天充其量隻不過是一位進城走親訪友的老農民。
他匆匆走向塔山
45年前，當他在秋葉飄零中匆匆地從九股屯走向塔山時，就毫無疑問地成為當時東北戰場上最引人注目的人物。
我東北野戰軍司令員林彪注視著他。
國民黨“剿總”總司令衛立煌注視著他。
“那是1948年……”
此刻，黑衣老人——胡奇才將軍就坐在我的麵前。他拿出一張紙，在上麵畫了一條鐵路線，又在鐵路線上畫了三個由上而下的圓圈：長春、沈陽、錦州……東北戰場的態勢便清晰地展現在筆者的眼前。
“我軍經過一年的夏季、秋季、冬季三次攻勢作戰，將東北衛立煌軍團正規軍4個兵團，合計55萬人包圍，分割在長春、沈陽、錦州三個互不相連的地區。
“同年9月，遼沈戰役開始。遼沈戰役究竟從哪兒開刀？毛澤東和黨中央決定先打錦州，這也是最厲害的一招。如果先打長春，我主力本來就在該城周圍和沈陽以北地區，這樣部隊調動少，長春不僅可以打下，還可以爭取消滅沈陽北援之敵一部。但沈陽之敵也可能不敢出來，或者看形勢不好而南逃。這樣我軍打了長春後，還要打沈陽、打錦州，容易在戰略上造成平推。而先打錦州，則可斷絕長、沈之敵南逃退路，對敵造成關門打狗的形勢，便於全殲東北敵人。
“錦州又好像一根扁擔挑著兩個籮筐，一頭是東北的國民黨部隊，另一頭是華北的國民黨部隊。攻占了錦州就等於從中間折斷了扁擔，把東北和關內的蔣介石軍隊分割開來。這樣不僅有利於東北戰局，也直接為淮海戰役、平津戰役的順利進行創造了條件。
“打錦州的關鍵是要有效地阻擊錦州以南錦西、葫蘆島和錦州以北沈陽兩個方麵的援兵。”
胡奇才將軍拿起紅筆在錦州東南端畫了一條橫線，寫上“塔山”兩個字。他接著說：“尤其是錦西、葫蘆島的塔山一線，這裏距錦州隻有20公裏，國民黨已集中了11個師的兵力，準備北上解錦州之圍，海軍中最有力的艦艇‘靈埔號’與‘重慶號’也開到了葫蘆島海麵，準備直接支援陸上的攻擊。”
塔山阻擊戰就是在這樣的曆史背景下展開的。
毛澤東關注著塔山。當毛澤東在西柏坡下令東野“首先攻克錦州”時就明確指出，要注意塔山一線的敵援：“葫、錦援敵進得較快，則你們應準備以總預備隊加入4縱、11縱方麵殲滅該敵一部，首先停止該敵前進。”
蔣介石早就窺視著塔山。“重慶號”乘風破浪，兩次運送他親臨葫蘆島，向塔山遙望。他向三軍下令：“限於14日黃昏前攻下塔山，否則軍法從事。”
胡奇才將軍的回憶，引起我濃厚的興趣。
“您是什麼時候到塔山的？”
“當時我是4縱的副司令員，司令員是吳克華，政委是莫文驊。10月6日、7日，我縱奉命到達塔山、白台山、高橋地區，並連夜築起工事，積極備戰。10月11日，林彪拍來一份急電，要我迅速趕到塔山前線協助12師作戰。”