第一節
在南洋艱苦創業,帝國主義列強對華僑的欺淩與壓迫煎熬紊他的心,他在屈辱中卻要用笑瞼奮鬥。誰能理解他那顆“唐ヒ”軻心在怎樣的跳動?
張弼士的發跡是與南洋聯係在一起的,他不僅在印度尼西亞、馬來西亞、新加坡等地度過了他一生最美好的年華,而且在那裏笨路藍樓。創造並積累了六千萬兩銀子的財富,成為“富甲南洋”咎華人。
他是在十八歲的時候告別國門,來到印度尼西亞的吧坡的。
印度尼西亞,世界著名的“千島之國”,群島聳翠於大海、硭格外秀麗。眾多的島嶼像是鑲嵌在波平浪靜的赤道兩旁無鳳幫中的一顆顆翡翠。“千島之國”不僅如詩如畫一般的美,而且還有富饒的農產、礦產,西方人稱她為“東方的花園”、“富饒的寶島”,然而正因為如此,西方的資本主義列強也就把魔爪伸了過來,最初是在一五九六年,一個名叫霍特曼的荷蘭人帶領四艘荷蘭商船、首次闖入了當時爪哇西端的著名港口萬端,掠奪那裏盛產的香料,接著,這裏就成了歐洲冒險家追求暴利的主要目標之一,在軍利的刺激下,他們蜂擁而至,紛紛組織貿易公司,爭先恐後地在這塊豐腴的土地上開始著最野蠻的無恥掠奪,以積累資本、最充分地顯示著“資本來到世間就是充滿著血腥的東西”。其中臭名昭著的就是“東印度公司”。荷蘭議會曾授予該公司擁有東起好望。
至麥哲倫海峽廣大地區的貿易獨占權,還準予他們在這個區域內招募軍隊,建築炮台,發行貨幣,任免官吏,以及向外國宣戰與締結條約。這些殖民者曾以殘忍的手段,將班達島二萬五千名居民屠殺殆盡,並將安汶島上的十五萬人殺了三分之二,理由僅僅是因為這兩個島上的居民暗中反對東印度公司壓低香料的收買價格,而把肉豆蔻等香料賣給其他國家的商人。一六一九年,荷蘭殖民者占領了雅加達,並以此作為侵占整個爪哇島和其他島的中心據點,從此建立廠血腥的殖民統治。為了適應資本原始積累的需要,他們采取壟斷貿易製度(主要表現在獨占香料的買賣專利權)、強迫供應製(指定各土邦每年必須向公司交納一定數量的胡椒、大米、木材等商品)和強迫種植製(公司強迫在劃分的地區內栽種可牟取暴利的咖啡、香料等作物),來榨取農民“最後一點東西”、“最後一點勞力”,所以,農民終年辛勤勞作,到頭來卻仍然負債累累。
農民實在不堪重壓,不斷爆發起義,其中規模較大的就有四五起,最後加速了東印度公司的“解散”。一七八九年,印尼由荷蘭政府直接統治,也就是說,正式淪為了荷蘭的殖民地。
但是,帝國主義列強是要爭奪這塊肥肉的。一八〇六年,法國的拿破侖侵占了荷蘭;次年,拿破侖派了一個親法的荷蘭人當了印尼的總督。一八一一年,英軍在爪哇登陸,印尼又變成了英國的殖民地。一八一四年,拿破侖帝國崩潰後,英國為了牽製法國,才答應將印尼交還給荷蘭。荷蘭殖民者重返印尼。
這時候,荷蘭國庫空虛,財力人不敷出,到了一八二〇年,赤字竟達一百多萬盾。為此,荷蘭殖民者決定以百倍的瘋狂,從這塊剛奪回的殖民地上吸吮脂膏。
於是,荷蘭殖民當局又重新操起臭名昭著的東印度公司時候的統治和剝削手法,繼續推行竭澤而漁的貿易壟斷製、強迫供應製和強迫種植製等野蠻政策。為了在短期內搜刮到更多的財富,荷蘭殖民者挖空心思,費盡心機,巧立各種聞所未聞的苛捐雜稅,如房屋稅、門戶稅、搬遷稅、庭院稅、牲畜稅、收割稅、土地貿易稅等等,僅在日若邦內如諫義裏這樣一個小地方,捐稅的項目就達三十四種之多。僅土地稅一項就奪去農民收成的三分之一或近二分之同時還到處設立關卡,有的地方竟設立了三百五十多所關卡,芸至連婦女背小孩過關卡,也要抽所謂的“屁股稅”。這種瘋狂的掠奪把爪哇人民推進了滾燙的油鍋,水深火熱中的爪哇人民終於在一八二五年爆發了規模浩大的蒂博尼哥羅領導的大起義。熊熊的起義烈義燃燒了五年,最後才在荷蘭人的“軟硬兼施”下逐漸熄滅下去。
張弼士到達吧城的時候,戰爭的硝煙還沒有消散,滿目皰痍的印尼有待於重建,而荷蘭統治者顯然已元氣大傷。各種社會矛盾在戰亂之後又此消彼長。“亂世”之後卻為英雄提供了展示才華的契機。正如足球往往都是在混亂中方能進球一樣,張弼士的“經濟巨足”也在亂中瀕瀕進球了。
追敘張弼士的創業史還得從陳老板臨危招婿說起——
在嶽父的葬禮上,位替他擇定吉日的劉坤三先生自然也在貴賓之列。可是,送進了墓地之後,別人都走了,劉坤三卻沒有要走的意思,而是神秘兮兮地嗽著張弼士不咬聲。
劉坤三堪稱“吧城一怪”,說他架子大吧,確實大得出奇。他寫得一手好字,卻絕少為人題寫招牌。有一店鋪主人自稱與他關係不薄,定能求得,讓他聞知了,嗤之以鼻:“彼乃銅臭熏天之輩,焉能與我稱知己?”結果是這店鋪主人買好筆墨紙硯,連請了五天客才令劉坤三提起笑來,但隻劃了一道黑杠子。說他沒架子吧,他也真沒架子,販夫走卒,三教九流,凡是他看中的,莫不與之交遊。
平日穿一身中式長袍,卻沒有馬甲。邵長袍也因為日久未洗,亮晶晶地放著油光。他自我解嘲:“比緞子馬甲光彩多了!”一雙破鞋露著腳趾,卻從不肯提上鞋後跟,所以走到哪裏都可聞其“沙啦沙啦”的步履聲。
但是,就是這樣一個人卻好為人師,極善言談而且不乏“金點子”,但這僅限於他所賞識的人才如果他看不起你,你就是牯坐終日他也不會開啟金口,幾錐子也紮不出一個屁來。他在非知己麵前絕對是啞巴。
見劉坤三先生止步不走,張弼士料到他必有見教,於是洗耳恭聽、“我看你應當改行!”劉坤三開口即高屋建瓴,“紙行有什麼利潤?全是利潤也薄得很,當年陳公在企業迷宮中是最沒有頭腦的,才選擇了這種造就聖人的行當!”
“郡依先生之見……”
“改行!”劉坤三不容置辯的口吻說,“賣酒!”
張弼士並非感到意外,但是還想聽劉先生詳細講下去。
“世間造就了大量的酒徒,惟有賣酒方可積薄利而成巨富,這道理是顯而易見的,難道你廣交朋友,反而不明白嗎?”
張弼士當然明白這其中的原委。根據有關華僑僑居和開發巴達維亞(現雅加達)的重要史籍定開吧曆代史記多記載,當時“吧中生理儆末,歲凶米貴,人無利路,遊手好閑,日以吃鴉片為事。是以各地盜賦蜂起,聚黨搶劫,傷害人命。凡被擒者,俱是唐人無買荷蘭大字(即荷蘭東印度公司頒發之居田證)之輩”。張弼士到達南洋的時間比這本書成書時間晚,而且也從不把自己的同胞視為“盜賦”,但目睹的情景卻與書中說的相類。他們和當地以及外來的土薯處於被壓迫、被淩辱的境地,時常借酒澆愁,靠借吸食鴉片來麻醉自己。因而,酒顯然是最暢銷的。在製造酒徒的時代,製造酒鬼的地點,當然也製造著“酒商”。
於是,紙行變成了酒旗招搖的酒行,而且買賣興隆。
然而,不久之後,這位劉坤三先生又大駕光臨了,不是沽酒,而是賣“計”,仍然是開門見山:
“張先生,我看你善結廣交,常向人請教生財之道,其誌定不在酒肆。既然胸懷大誌,欲成陶朱之大業,何不放棄這小小的酒行,去開辟一個新天地來施展你的才華呢?”
張弼士二下子讓這位能人點著丁穴位,隻能老老實實承認對方潤察了自己的心思,於是求救似的說道:“先生明察秋毫,我確實想求發展,忽奈時運不佳,登撃無路,縱有鴻鵠之誌,又有何用?”
“你不要泄氣嘛!”劉坤三果然好為人師地說道,“古人雲:‘有誌者,事竟成。’老朽不才,願給你提供一條生財之道。”
“學生願洗耳恭聽。”張弼士立即畢恭畢敬地施了一禮,“懇請施教。”
“很簡單,‘包稅’而巳。”
“包稅?”
“不錯。你想謀得發展,就得爭取承包當地的酒稅,如果能把鴉片煙稅也承包到手,何愁無錢可雌?更何愁不能實現你的鴻鵠之誌?”
“邵樣行嗎?我手頭拮據……”
當時的張弼士盡管酒行生意興隆,但畢竟是小本經營,在商界仍是默畎無聞之輩。若想一下壟斷一個行業的稅收,即使有財力,也未必能得到當局的認可。所以張弼士很是遲疑。
“忽麼不行?隻須討好荷蘭提轄亨利即可。我觀此人不難接近,而且據說還與你有舊。隻要你善於動腦筋,何愁手頭拮據?你不是還有生意興隆的酒行嗎?”
——席話說得張弼士茅塞頓開。仿佛麵對一個巨大的財庫一下子抓到了鑰匙,馬上就要打開大門,掘開滾滾的財源。
張弼士既得“天時”,又得“地利”,曆史為他提供了發財的機遇。當時的爪哇在經曆了帝博尼歌羅大起義之後,統治者麵臨著十分棘手的難題:一方麵是元氣大傷,麵臨著公開的暴力抗稅,籌奠展,因為再也抽調不出多少軍隊來血腥鎮壓了,隻要不釀成大褐,就隻能佯裝不見,而任憑稅源流失。另一方麵是暗中的抗稅潮流也勢不可擋,各行各業都在“跑、冒、滴、漏”,防不勝防,捉不勝捉,隻能徒喚奈何。
在這種情況下,“包稅”成了一種曆史的必然,成了荷蘭殖民者解決稅源問題的不二法門。但是,讓誰來承包某項稅收,卻又是得勾心鬥角一番的。因為包稅人在交足承包額之後,還是大有“油水”可撈的,長袖善舞者更有可能從中大發橫財。
所以,張弼士瞰準了荷蘭的提督亨利,要從他身上打開缺口至於說到二人“有舊”,倒是一段趣聞——
張弼士開辦酒行不久,有一個荷蘭籍軍官時常來喝酒,常常在酩酊大醉後無理取鬧,並經常借醉賴賬,弄得店夥計十分討仄他。
往往在他剛張口要酒時就催討酒債,意在下變相的“逐客令”,讓他知趣地走開。
這天又發生了這樣的的事,恰好被張弼士看到了。他問為什麼為難客人?夥計如實相告。
張弼士沉吟不語。顯然,夥計們是為了酒行的利益,但商人講的是“和氣生財”,而且憑他的閱曆,觀察的酒徒可謂多多。在他的同胞看來,所有的荷蘭人也許長相一樣,都是高鼻戮藍眼睛的外國人。可他是個有心人,他很田意察看這些外國人在氣質上有什麼差異。要善於察言觀色,要善於識別顧客,這是商人的基本功。他這樣做了多年,現在對這個荷蘭人大膽地做出了自己的判斷,於是說道:“我看這位荷蘭先生不是無賴之徒,看其風度作派定是二個正人君子,二時落難或有難言之隱。咱們要寬厚待人,不管他是什麼人,都不要催討酒債,讓人難堪。”
於是,這位客人再來酒店時,夥計們二改往日的偃硬麵孔,變得笑容可掬,不僅服務熱情,而且再也不見了橫眉冷對討索酒債的故態。久而久之,這位荷蘭籍軍官不由得大為疑惑,便好奇地問個究竟。夥計把張弼士的囑托如實講來,這位荷籍軍官不由得十分感動。
——年之後張弼士突然接到荷蘭新任總督亨利爵士的邀請,弄得他神經十分緊張,心中暗忖:
——個堂堂的荷蘭南洋總督(時稱提轄),操地方生靈之生死大權,為一地之最高軍政長官,忽麼會邀見他這樣一個酒店的小老板咖盡管張弼士自信自己本本分分經商,從沒有做非分之事,但在吧城,無辜被荷蘭人投進監獄的事還少嗎?總督大人要殺死一家唐人簡直比踩死一隻螞蟻都容易。他實在想不出自己在什麼地方得罪了這位新任荷蘭總督,隻好硬著頭皮去了總督府。
——見麵,他才恍然大悟:原來這位新任總督竟是當年在酒館喝酒賴賬的荷蘭籍軍官。
新任總督熱情地拉著張弼士的手,請他在白色的靠背椅上坐下,然後告訴他事情的原委。
這位荷籍軍官名叫亨利,出身於薯名的荷蘭皇家貴族亨利家族。按照皇族的規定,凡是皇族成員必須到南洋的殖民地接受鍛煉後才能授予重要的職務。無奈之下,亨利隻得放棄了在荷蘭的優裕生活來到南洋。遠戍之苦猶受得了,可令他身心交癢的是還有熱戀中的情人瑪麗。他必須離開難分難舍的情人到南洋去尋求發展,然後才能回國擔任高職,而後才能與瑪麗結婚。可是那種獨在異鄉為孤客的滋味是難以忍耐的,遠隔重洋思戀情人的愁腸更是難以排解的,他隻好借酒澆愁,才有失常的表現。
幸虧張弼士善解人意,竟在患難之中給了他般的信任。他後來發債振作起來,終於被任命為南洋總督,攜嬌妻重返故地來了“密司脫張,你為人很漂亮,在我最困難的時候,你伸出了友好的手,你是真正的君子,我非常欣賞你。”亨利表態,我願與你做朋友,願意幫助你,算作對你的報答。
張弼士求之不得,無意中竟結交了這樣一位權貴,對他這個酒店小老板來說,無論如何是件值得慶幸的事。
現在,劉坤三提到了這件“幸事”,他也很想尋找一個契機,利用這種關係來大發其財。
終於等到亨利夫人——瑪麗的生日。
張弼士認為,這是討好亨利夫婦的大好時機。特別是個瑪麗,她既然已經贏得了亨利的寵愛,在遠戍爪哇時都會日思夜想,麼,她定然可以左右夫君的決策。隻要得到了瑪麗的歡心,亨利的問題還不就迎刃而解?世界上最厲害的莫過於“枕頭風”,“間間令大於軍令”,古今中外都是一樣的道理。張弼士自信可以走“夫人路線”,何況亨利曾說過願意幫助自己的話呢了在瑪麗生日天,張弼士特意到街上買了一隻價格昂貴的寶石戒指前去祝賀。他以為自己傾囊而出買的這件禮物足以抬高自己的身價,按照中國人的慣例是可以在宴會上坐“上八仙”的,所以跨步格外高遠,而且有一種自信。然而一走進客廳,他便被某種氣気逼住了,鄧麼多氣質不凡,舉止高雅的紳士聚會在二起,令他的自信不翼而飛,相反,倒有一種自浙形移的情緒充塞胸間。正在他手足無措的時候,亨利發現了他,立刻挽著美麗的夫人走了過來,熱情地說:“我的朋友,你終於來了。”
瑪麗優雅地伸出二隻手來,她的手又白又嫩,令張弼士不由得陣緊張;再見她的禮服,竟然袒胸露背,就越發有了冒汗的感覺。
他模仿其他紳士的樣子,俯下身輕輕地吻了二下郡隻玉手,然後站直了身子,又畢恭畢敬地鞠了一躬,才虔誠地將禮物呈上,開口道:
“尊敬的婦人,祝你生日快樂”。
瑪麗接過首飾匣,打開二看,立即蹬大了眼睛,驚喜地喊起來:
宴會結束後,亨利夫婦送客出門,張弼士卻在門口站住了,裝出一副欲走不舍的樣子,明明有話要說,卻又欲說還休。
亨利見狀,忙問:“張先生,你好像有什麼事情?”
“是的,提轄閣下。”張弼士這才開口道,“我想承包當地的酒稅和典當捐務差事,為貴國盡點義務,不知閣下可肯應允?”
“求之不得!”對亨利來說,這簡直是天上掉下餡餅,正愁沒人承包酒稅呢,“困了來了個枕頭”,他自然滿口答應。
於是張弼士輕而易舉地得到了吧城酒稅和新加坡的典當捐務承包權。繼而又在亨利夫婦的幫助下,承包了荷屬東印度群島中一部分島嶼的鴉片煙稅。這一切都進行得十分順利。
不料“後院起火”,這事引發了妻子陳蘭香的強烈不滿。
事情是張弼士先挑起來的——
——天,他向愛妻道款說:“你看,我倆成親時,我也未能送你一枚戒指。”