養媽楸著她的頭發，拽著她的耳朵，說她沒用，隻能吃白食，死掉就好了。她不讓大鳳哭，“你再哭我就用叉子叉你肚子，把你腸子都燙爛掉，你這個死鬼丫頭是個害人精。”她沒有生育過，沒有經曆陣痛的人是不知道心痛孩子的。大鳳十歲就得下田裏插秧。田裏的水沒到她的肚臍眼，遠看隻當是田裏飄著一件破襖子。她小手拿不住整把的秧苗，就把秧苗分成幾份，在秧田裏拉動腳步的時候，濺起的泥水濕透了她的衣服，全身搞得就像在爛泥裏打過滾的老牛一樣。不知怎麼地她踩在破瓷片上，腳底被割破了。她爬到田埂挖了一棒爛泥堵著傷口，卻根本止不住血。血把田埂上的青草都浸紅了，然後流到秧田裏染紅了一大片。她不敢回家隻好又下田栽秧，最後昏倒在田裏了。
她出了門就不想回家了。她爸爸是個忠厚無用的人。她媽要把她嫁給一個比她大二十多歲的人，那人到她家見過麵。大鳳腦子亂糟糟的，他們說什麼她一句也沒聽進去。她隻看到那個男的很醜，又髒，一頭亂發如喜鵲窩一樣。黑褲子上補了一個大補丁，用白線補的，一個褲腳挽到膝蓋上，一個褲腳耷拉到腳底板。她媽接了人家的彩禮錢，一千多塊呢。那個男的瞅著大鳳像是要把大鳳吃掉了一樣。大鳳很害怕，趁著家裏不注意就跑出來了。
初來打工，人家都不習慣。大鳳卻像撿到了金元寶一樣開心，什麼樣沒人幹的活她都攬著，沒有她幹不了的活，沒有她受不了的罪。這比在家也是天堂了，每頓都能吃飽，菜雖然沒什油。不似在家她媽發給她吃，一碗粥就給一片蘿卜，她要多夾一片就要挨打。很多次她的眼淚‘吧噠吧噠’地滴到碗裏，飯和著眼淚一起吃掉了。
她很不舍得吃，一個人要是舍得吃就餘不住錢了。她每天咬著自己醃起來的生蘿卜已經很高興了，臉色卻白得就跟打滿霜的蘿卜一樣。等攢了幾個錢，她不知道擱哪裏了。錢丟了，當時大成就去打她招呼。大鳳顯得很沮喪，她靠在牆壁上。她哭了，哭得聲音很小，怕是妨礙了別人，她最怕妨礙別人了。
熱鬧大家都愛看的，就像那次馬路上撞了車。一輛大客車和一輛大貨車迎麵相撞，慘不忍睹，旅客們紛紛逃命。貨車的司機被撞掉了一條胳膊，倒在血泊裏。隻見大路上一抜一拔的人向那邊撒腿跑得很凶，還以為是去救火的，卻是去看熱鬧的。看熱鬧的人把現場包圍得水泄不通。那個掉了胳膊的家夥突然一骨碌爬了起來，血淋淋的，這像給看客們打了一針興奮劑。伸長著頸子使勁地望，像一隻隻被提著脖子的鴨子。末了，終有一個人攔了一輛拖拉機將這個家夥送了醫院。
大家都把眼睜得銅鈴似的看著大鳳。“你們看著我幹什麼，耽誤了活別找我算錢，我可是一個子兒也沒有了。”
她的身體倚著牆上靠著，她的靈魂在屋子的角角落落巡視。她仿佛看見一個朦朦朧朧的畫麵：深夜，一個男的拎著她的箱子，輕手輕腳地拉開宿舍的門，他戴著的帽子帽簷遮了他的臉。那個男的麵孔一會兒非常熟悉，一會兒很模糊。他順著何老板家後麵的桔樹林走去。記得秋天桔子成熟時，桔林裏陰森森的。先前有個沒頭的死屍躺在那裏，腐爛了才被發現的。後來一個外地人去裏麵偷了半口袋桔子，被本地人用鋤頭把腸子都勾出來了。大鳳要去桔林裏找，大鳳跌跌碰碰的跑著。此時桔花剛謝，還殘留著淡淡的香氣，桔花開的時候滿世界都是香的。大鳳看見了她的箱子，就躺在那個桔子樹下麵。像是一個走累了的人躺在那裏歇息，她像鳥一樣向箱子飛去。
大成一個勁地自責，自責有什麼用呢。這麼多的箱子都沒有丟，唯獨大鳳的箱子就丟了，哪個的眼這樣毒辣。
大鳳在接到老板發來的錢的時候，她真是欣喜若狂，這麼多錢就在自己的手上，她的指尖都在顫抖。她就感到很多目光都聚在她身上，她把錢放在那裏合適呢。放在床頭底下，宿舍人會知道的；放在口袋裏，會被小偷瞄上的；不可能把那麼多錢一直放在鞋底吧？最後她想買一個箱子，把箱子送到大成那裏。大成跟她是一個村的，大成是能保住一千塊錢的，他一定會幫她。她是知道信用社的，但她不放心一大把票子給人家，就換一張紙。
從桔子林裏出來的時候，她拎著箱子，人就癡癡呆呆的了。後來她把箱子扔到了河裏去了，她也跟著箱子下了河。