爸爸老淚縱橫，撫摸著翟梅的頭反複地叨叨著“我，我勸過你媽的，讓她不要去撿的，她沒有聽我的……真的勸過她的啊，讓她別去了，可是她沒有聽我的勸……你媽一生是吃夠了苦去的那！”
梅子說過的話，仿佛又在翟先華的耳畔響了起來——我說，我是受過了苦的人呀。撿垃圾這一行，我也是從我以前的死鬼丈夫那裏受到的啟發啦。窮有窮辦法，窮辦法也是被逼出來的麼……我老家沒有人了。我是常年在外混日子的……能把自己養活就行……我也不知道走過了多少地方，路過了多少村鎮，隻是一路上撿拾些垃圾，打發日子……說過去就能過去了麼？反倒在這個時候，村裏人卻都出來跟我說話了。他們一個個都朝我指手畫腳，滿口濺著唾沫星子謾罵我，詛咒我，唉！那種苦日子……你說，人是不是就這麼怪，就這麼下賤啦，男人在的時候吧，我就總是想著逃走；他死了後我卻又不想走了。畢竟那是我的家呀！可是，在那種情況下，你知道我有多孤獨難耐，真的連個說話的人都沒有呀！所以，我就狠狠心出來了，從此就也就走上了撿垃圾這條道了……我說，老天就是沒有負了我倆麼，沒想到撿垃圾還撿著了一個寶貝！你看我們的小翟梅，她就是我和你親生的一樣啦！我們再苦再窮，也不能虧了孩子，自己苦一點也不能讓孩子受委屈……我說，你是有文化的人，頭腦聰明，我一切都聽你的。我們一定要讓翟梅上大學。你說，我們家這樣的垃圾窩裏能飛出一個金鳳凰嗎……我說，我倆這次進城享受，可也不能忘本那！新舊衣服各帶一套。前年，你忘啦，翟梅瞞著你給你買過一套西裝，那回你穿了，還打了領結的，整個就換了個人啦。翟梅還開玩笑說，爸，看你這派頭真像是一位大幹部那……過享受的日子，享受的日子還用學習？哈哈，你說怎麼個享受法呀！我說，你是不是忘本了呀……
翟先華抬起淚眼來，喃喃地說道，“梅子，她就不肯忘了那個老本行，她是從來不會享受的一個人呐！”
“老翟兄弟，嫂子向來是個閑不住的人，就讓她好好休息吧……你看，現如今，你的家裏還缺什麼啦，真的是要什麼有什麼呀。可是，嫂子為什麼還是舍不下那些垃圾呢……”雨水跑前忙後，跟大家一道忙碌著。他算是鎮上跟翟先華最親近的一位朋友了。
“是啊，她就是舍不下垃圾，也許我跟她真的是垃圾命那！”翟先華從他的悲痛欲絕中向眾人這樣一字一句地悲歎。
出殯這天，全鎮的人幾乎都來為梅子送行，送葬的人群一直把隊伍拉得看不見盡頭。
屋子裏沒有了媽，顯得異常的寂寞。翟梅看著呆坐在一邊毫無表情的爸，她突然向爸說，“爸，我想退學。”
“你說什麼？你說要退學！”翟先華的臉上忽然露出疑惑，驚問，“為什麼？！”
“爸，媽走了，你一個人呆在家裏會很孤單的……我把學退了，一邊在家陪著你，一邊還可以幫著您搭理一些事務……”翟梅兩眼含淚，嗚咽著望著翟先華說。
“好孩子！爸理解你。可是，你想過沒有，如果你真的那樣做了，你媽她會答應嗎？這樣做，你首先對不起的就是你媽！”翟先華抹著淚，“你媽把你拉扯這麼大，就是指望你有個好出息的，我們這樣的人家能走出一個大學生，這是我們全家的光彩呀，也是你媽一生的光彩啊！你知道你媽和我有多高興麼……可惜，你媽她，她先去了……”
“可是，爸，我舍不下你呀！”翟梅依偎在翟先華的身邊看著他蒼老得已經皺巴巴的臉龐，流著淚。
“孩子，爸不會孤單的。你看，今天這麼多人為你媽送葬，想起我隨你媽剛到這地方時，那個孤單呀，真像是生活在死人的墳墓裏那……”翟先華抒發著他心裏的感歎，“唉，人那！隻要永遠懷著一顆善良的心，他就永遠不會感到孤單了。”
聽了爸剛才說的，翟梅好奇地問，“爸，我們原來不是雲水鎮人嗎？”
“啊，啊，哦，我們一家可是從三個地方走到一起來的那！你媽她是潤市那塊的，你麼，大概就是這裏的哪個村子裏出生的。我嘛，唉！”
“爸，你一定有很多故事……”翟梅向爸這邊靠近了些。她盯著爸抽搐顫抖的四周長滿了胡須的嘴唇追問，“我想知道，爸的老家在哪……”