這是一片一億多年前才從特提斯海中逐漸隆起的土地。這是一片至今仍在不懈攀高的不安於現狀的土地。在6000多萬年前的造山運動中,喜馬拉雅、岡底斯、喀喇昆侖、昆侖山脈爭先恐後地從世界的扣結——巍峨的帕米爾高原噴薄而出,向東、向南,縱橫捭闔著蕩漾開去,似乎和等在那裏的大哥哥們——阿爾金山、祁連山、阿尼瑪卿山早有默契,齊心合力把這裏圍成一個圈,圍成一片俯視萬方的“絕域”。在這裏,蔚藍的湖泊、墨綠的牧場、奔騰的江河、茂密的森林點綴在冷豔、嬌媚、連綿逶迤的雪峰之間。這裏是一片令人神往的天堂般的土地,因為它童話般的風光;這裏也是一片令人想倉皇躲避的世界,因為它微薄的氧氣含量、刺骨的寒風、無與倫比的海拔。這裏就是充滿了神奇和不解之謎的世界屋脊——青藏高原。
貞觀八年(634年),唐都長安迎來了一批特殊的客人。這些身著水獺皮衣,梳著小辮子,麵塗赭粉的“怪人”自稱是朝貢使者,來自吐蕃國。剛剛被北方“夷狄”們奉為天可汗的李世民大為歡喜,有人來輸誠送款總是讓人高興的事。可這個吐蕃國在什麼地方呢?問來使太丟大唐的麵子,問群臣,群臣麵麵相覷,全都“不知其國之所由”。沒辦法,隻好“曲線救國”,詢問來使此行的目的。來使宣稱本國北方的吐穀渾太過猖狂,總欺負自己,請求和大唐聯兵,教訓一下這個鄰居。唐太宗這下明白了,吐蕃國原來在吐穀渾的南邊。小小的吐穀渾近來一個勁兒給天可汗找麻煩,確實應該教訓一下。再看這群吐蕃使者,一個個出手闊綽,供品不是黃金器皿,就是上等的麝香,想必國富民強,有兩把刷子,於是毫不猶豫地答應了下來。
李世民萬萬不會想到,就是自己的一念之差,幫助吐蕃徹底征服了青藏高原,讓一個強大對手登上了亞洲曆史的舞台。這個對手此後將會不懈地向自己進攻,與大唐在中亞爭衡,直到200多年後與大唐一起攜手,走進曆史詞典。
唐朝君臣不了解吐蕃一點也不奇怪,這個興起於藏南穀地的政權在7世紀以前還默默無聞,生活在眾神的“懷抱”裏。
在曆史學家眼裏,吐蕃和中亞有著剪不斷理還亂的複雜關係。盡管從地理上講,西藏和南亞、東亞聯係更為緊密。
中亞是一片浩瀚無垠的沙漠和草原,它地理上最顯著的特征是幾乎完全隔絕了來自海洋的影響,大部分地區異常幹燥。沿錫爾河與天山一線,其北部大部分地區還比較濕潤,提供了廣袤的牧場供遊牧民族馳騁。其南部則非常幹燥,尤其是帕米爾東南的塔克拉瑪幹沙漠,占據了塔裏木盆地的絕大部分。中亞地區另一顯著特點是高山林立,一條東北—西南走向的山鐮將中亞劈為兩半。獨特的自然地理條件把中亞大地分割成一些獨立的綠洲與穀地,相互間或有終年積雪的高山,或有幹旱不毛的沙漠戈壁隔開,穿越非常困難。這裏的居民隻能在分散的小片綠洲上生活。在這些綠洲上建立的國家規模都很小,民族成分相對單一。
可這裏也是世界的脊梁,從東、西方殺過來的各路英豪們無一不想體驗一下站在世界屋頂俯視萬邦的快感,於是,這片看似不太適合人類生存的地方反而成了群雄逐鹿的大舞台,各路英豪都曾在這裏粉墨登場,大顯身手,忙得不亦樂乎,但誰也沒能在這裏長期站住腳。因為這裏根本無法構建統一的國內市場,中央與地方之間的聯係僅僅建立在軍事征服基礎上的政治隸屬和賦稅榨取,各個基層政權之間則缺乏橫向的聯係。而且這裏的任何一塊綠洲也沒有能力供養一支足以長期威懾附庸國俯首聽命的軍隊。於是,我們看到一個奇特的現象:在這些綠洲上誕生的小邦國雖然不時發生內訌,雖然時刻準備著更換主人,但王族卻很少被替代。
可到了公元7世紀,這些綠洲小邦的君主們發現自己的幸福時光似乎到頭了。在青藏高原上突然出現的新主人,有著和匈奴、柔然一樣的鐵騎長弓,卻遲遲看不到崩潰的跡象;有著和波斯、羅馬人一樣的對捐稅的訴求,卻不想讓自己做代理……於是乎,小邦君主們開始和他們尊敬的東方“天可汗”思考同一個問題:這個家夥從哪裏來?