手種桃李非無主，野老牆低還是家（1）。
恰似春風相欺得，夜來吹折數枝花（2）。
【注釋】
（1）春風吹折花，似是有意欺人。仍是“春色無賴”。《杜臆》以為“吹折花枝”與下首“點汙琴書”“接蟲打人”都是有所指，是“遠客孤居，一時遭遇，多有不可人意者”，則又太過敏了。還是黃生評得好：“意喜之而語故怨之，口角趣絕。”
孰知茅齋絕低小，江上燕子故來頻（1）。
銜泥點汙琴書內，更接飛蟲打著人（2）。
【注釋】
（1）言燕子雖熟知茅屋非常低小，偏要來此築巢。（2）接，迎也。打著人，指燕子捕飛蟲時低飛，其翅撲打到人。寫燕子低飛入神。黃生雲：“亦假喜為嗔之辭。”隔戶垂楊弱嫋嫋，恰似十五女兒腰。誰謂朝來不作意，狂風挽斷最長條。
【注釋】
（1）嫋嫋，形容細長柔軟的東西隨風擺動。（2）作意，留意。《讀杜心解》：“此與‘手種桃李’章不同，乃好物不堅牢之意，蓋以自況也。”黃生雲：“此首是竹枝本色。”
【點評】
此組詩受蜀地民歌竹枝詞的影響，寫得活潑風趣。特別是假喜為嗔的口吻，最得民歌神韻。
江畔獨步尋花七絕句（錄三）
稠花亂蕊裹江濱，行步欹危實怕春（1）。
詩酒尚堪驅使在，未須料理白頭人（2）。
【注釋】
（1）“裹”字下得奇，寫出夾岸繁花的景色。怕春，愛之甚，反而怕失去春，與“行步欹危”的健康狀況有關。（2）承上聯，表示尚能詩酒，盡情享受春光，毋需他人照料。在，語助詞。料理，當時口語，照料。《唐詩歸》引鍾雲：“‘實怕春’，莫作‘怕’字看，皆喜極無奈何之辭。”
黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低（1）。
留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼（2）。
【注釋】
（1）蹊，小路。（2）恰恰，象聲詞，鳥叫聲。《峴傭說詩》稱此詩“音節夷宕可愛”。
不是愛花即欲死，隻恐花盡老相催（1）。
繁枝容易紛紛落，嫩蕊商量細細開（2）！
【注釋】
（1）此句可為“怕春”的注腳。（2）蕭先生雲：“商量二字生動，一似花真解語。”
【點評】
此組詩如《東坡題跋》所說：“可以見子美清狂野逸之態。”用生動活潑的“當時語”，也很典型。
戲為六絕句（1）
庾信文章老更成，淩雲健筆意縱橫（2）。
今人嗤點流傳賦，不覺前賢畏後生（3）。
【注釋】
（1）郭紹虞《杜甫戲為六絕句集解-序》雲：“杜甫《戲為六絕句》，開論詩絕句之端，亦後世詩話所宗。論其體則創，語其義則精。蓋其一生詩學所詣，與論詩主旨所在，悉萃於是，非可以偶爾遊戲視之也。”（2）庾信，梁朝文人，善詩賦。晚年羈留北朝，文風大變，多身世之感，故杜甫稱其“老更成”。郭紹虞認為：杜甫論詩之旨，在能兼清新與老成。清新與老成，二者相反而適以相成，其推尊庾信即在此。（3）嗤點，嗤笑點竄。流傳賦，指庾信《哀江南賦》等廣為流傳的作品。前賢，指庾信，並以庾信以例其餘六朝前輩詩人。後生，指當時一些“好古者遺近”的後輩。杜甫自己的態度是：“不薄今人愛古人”。這正是杜甫能兼清新與老成的一個重要原因。
王楊盧駱當時體，輕薄為文哂未休（1）。
爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流（2）。
【注釋】
（1）王楊盧駱，即“初唐四傑”：王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王。當時體，那個時代的體裁。《讀書堂杜詩注解》：“文章各代別有體裁，不得執一以論。”哂，譏笑。“輕薄為文”是“後生”譏笑王楊盧駱的話。（2）爾曹，指哂笑者。萬古流，指四傑萬古流傳。杜甫反對苛責前賢，故雲。
縱使盧王操翰墨，劣於漢魏近風騷（1）。
龍文虎脊皆君馭，曆塊過都見爾曹（2）。
【注釋】
（1）盧王，以盧、王概括王楊盧駱。“劣於”二字讀斷，“漢魏近風騷”五字連讀。（2）龍文、虎脊，皆名馬。君馭，國君的好馬，即所謂“禦馬”。曆塊過都，王褒《聖主得賢臣頌》：“過都越國，蹶若曆塊。”蹶，這裏是騰越的意思，即所過都國，隻如超越土塊那麼容易。《杜詩瑣證》：“言盧、王諸人翰墨，雖不及漢、魏之近《風》《騷》，然其才力雄駿，如龍文虎脊之馬，堪充君馭，而超越都邑如曆片土，俯視爾曹，真下乘耳。”爾曹，指譏笑四傑的“後生”。
才力應難跨數公，凡今誰是出群雄（1）
或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚碧海中（2）！
【注釋】
（1）跨，超過。數公，即上麵提到的庾信、四傑諸人。凡今，所有的今人（實際上隻是指“後生”們）。（2）《歲寒堂讀杜》：“蘭苕，香草；翡翠，小鳥；言小巧如珍禽在芳草之上，不能創大觀也。”掣，牽引。杜甫推崇雄渾闊大的藝術風格，是植根於“盛唐氣象”的審美理想。
不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰。
竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作後塵（1）。
【注釋】
（1）《杜詩論文》：“接上言，即不必薄今人，不可不愛古人也。清詞麗句，極力模仿，與為比肩；而所雲清麗者，必擬屈、宋，但不可過為纖豔，入手齊、梁耳。”這裏體現了杜甫較為辯證的文學史觀念：一方麵指出“清詞麗句”之於文學，不可或無，今人、古人都有貢獻，也是他不廢齊、梁之原因；另一方麵指出向上一路，宜以漢魏乃至屈、宋為典範，方不至連齊、梁都不如，即宋人所謂“學其上，僅得其中；學其中，斯為下矣”之義。方駕，並駕齊驅。
未及前賢更勿疑，遞相祖述複先誰？
別裁偽體親風雅，轉益多師是汝師（1）！
【注釋】
（1）《杜詩瑣證》：“‘未及前賢’雲雲，言今人斷不及前賢。然各有淵源，遞相祖述，複以何者為先乎！此正不必以時代宗派也。但須區別裁汰浮偽之體，而親近《風》《雅》，則古今多師，莫非汝師矣。”
【點評】
元稹稱杜詩：“上薄《風》《騷》，下該沈、宋……雜徐、庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼昔人之所獨專。”其集大成，當得益於“不薄今人愛古人”、“轉益多師”的學習態度。
贈花卿（1）
錦城絲管日紛紛，半入江風半入雲。
此曲隻應天上有，人間能得幾回聞（2）
【注釋】
（1）花卿，花敬定，曾平定段子璋叛亂的將軍。杜甫《戲作花卿歌》：“成都猛將有花卿，學語小兒知姓名。”（2）天上有，指此曲應是皇家梨園舊曲，如今流入民間者。黃生雲：“予謂當時梨園弟子；流落人間者不少，如《寄鄭李百韻詩》‘南內開元曲，當時弟子傳。’自注雲：‘柏中丞筵，聞梨園弟子李仙奴歌。’所雲天上有者，亦即此類。”
【點評】
仇兆鼇雲：“風華流麗，頓挫抑揚，雖太白、少伯（王昌齡），無以過之。”
送韓十四江東省覲（1）
兵戈不見老萊衣，歎息人間萬事非（2）！
我已無家尋弟妹，君今何處訪庭闈（3）
黃牛峽靜灘聲轉，白馬江寒樹影稀（4）。
此別應須各努力，故鄉猶恐未同歸（5）。
【注釋】
（1）省覲，探親。（2）老萊衣，《列女傳》：“老萊子行年七十，著五色之衣，作嬰兒戲於親側。”這是一節關於“孝”的故事，杜甫以此說明戰亂萬事反常，連最基本的事親之道也難實行。（3）庭闈，父母所居，借指父母。《峴傭說詩》：“第三句‘我已無家尋弟妹’，忽插入自己作襯，才是愁人對愁人，意更沉痛。”（4）黃牛峽、白馬江，皆韓十四往江東必經之地。此二句是想象中之景，非眼前實景。《杜詩詳注》引朱瀚曰：“‘灘聲’、‘樹影’二句，在韓是一片歸思，在杜是一片離情。氣韻淋漓，滿紙猶濕。”（5）《昭昧詹言》：“結句又兜轉，如回風舞絮，與前半相應。”
【點評】
通體瀏亮，抑揚頓挫富音樂性。
茅屋為秋風所破歌（1）
八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅。
茅飛渡江灑江郊，高者掛耣長林梢，下者飄轉沉塘坳（2）。
南村群童欺我老無力：忍能對麵為盜賊，公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得！
歸來倚杖自歎息。
俄頃風定雲墨色，秋天漠漠向昏黑。
布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏裏裂（3）。
床頭屋漏無幹處，雨腳如麻未斷絕。
自經喪亂少睡眠，長夜沾濕何由徹（4）
安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山（5）！
嗚呼！何時眼前突兀見此屋？
吾廬獨破受凍死亦足！
【注釋】
（1）這首詩最能體現杜甫的仁者之心，在藝術上也有特色。《唐詩鏡》：“子美七言古詩氣大力厚，故多局麵可觀。”（2）罥，纏繞。塘坳，低窪積水處。（3）惡臥，睡不老實，亂蹬踢。（4）何由徹，如何挨到天明。（5）安得，表示願望。廣廈，大房子。寒士，蕭先生雲：“按此詩‘寒士’，雖指貧寒的書生，但可以而且應當理解為‘寒人’。從杜甫全人以及‘窮年憂黎元’‘一洗蒼生憂’這類詩句來看，作這樣的引申是合乎實際的。”
【點評】
推己及人，甚至寧苦身以利人，這是極高的人生境界，在此詩中有深刻的體現。
百憂集行
憶年十五心尚孩，健如黃犢走複來：
庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回。
即今倏忽已五十，坐臥隻多少行立（1）。
強將笑語供主人，悲見生涯百憂集（2）。
入門依舊四壁空，老妻睹我顏色同（3）。
癡兒不知父子禮，叫怒索飯啼門東（4）。
【注釋】
（1）少行立，體衰而少走動站立。《杜詩鏡銓》：“寫憔悴，言少意多。”（2）寫依人作客之無奈，淚下無聲。（3）顏色同，同一愁色。言妻子看我愁眉不展，也同樣麵有憂色。（4）門東，古時庖廚之門在東。言小兒望廚房而哭索食物。
【點評】
以少年時光景襯出今日之身心交病。
枯棕（1）
蜀門多棕櫚，高者十八九（2）。
其皮割剝甚，雖眾亦易朽（3）。
徒布如雲葉，青青歲寒後。
交橫集斧斤，凋喪先蒲柳（4）。
傷時苦軍乏，一物官盡取。
嗟爾江漢人，生成複何有（5）
有同枯棕木，使我沉歎久。
死者即已休，生者何自守？
啾啾黃雀肍，側見寒蓬走（6）。
念爾形影幹，摧殘沒藜莠。
【注釋】
（1）作於上元二年（761）。字字實寫枯棕，又字字兼比時事，反映戰亂中百姓所受的殘酷剝削。（2）蜀門，猶蜀中，指成都。十八九，十有八九。意為蜀中高樹多為棕櫚。（3）割剝甚，棕皮可製蓑衣、帚刷，充座墊之類，故人常割剝，但割剝太厲害會使棕櫚腐朽。（4）四句言棕櫚雖如鬆柏之後凋，但割剝之甚，則反先蒲柳之凋喪。（5）江漢人，指巴蜀百姓。生成，生養，指大地所產而為人所育者，泛指一切物產。言巴蜀百姓所有物產已被官盡取而無遺。（6）啅，群雀噪聲。啅一作啄。仇注：“雀啄棕毛，飄如蓬走，究竟形銷影滅，埋沒藜莠耳。”
【點評】
取譬貼切，象外有象。
得廣州張判官叔卿書使還以詩代意：
鄉關胡騎滿，宇宙蜀城偏（1）。
忽得炎州信，遙從月峽傳（2）。
雲深驃騎幕，夜隔孝廉船（3）。
卻寄雙愁眼，相思淚點懸（4）。
【注釋】
（1）《杜臆》：“‘宇宙蜀城偏’，見寄書不便，故承之以‘忽得炎州信’。”（2）月峽，《十道誌》：“渝州（今重慶）有明月峽，三峽之始。”（3）驃騎幕，霍去病為漢驃騎將軍，此指張判官為節鎮幕僚。孝廉船，《世說新語》載張憑嚐謁丹陽尹劉惔，明日，惔遣傳教覓張孝廉船，召與同載，時人榮之。《杜臆》：“‘雲深’‘夜隔’，總見其遠。‘驃騎幕’判官所居，而‘孝廉船’則因張憑同姓而借用之，止是悲其相隔耳。”（4）“愁眼”可寄，且淚點猶懸，奇語！可與李白“狂風吹我心，西掛鹹陽樹”媲美。
【點評】
情思化為情景，結句尤覺語奇情深。
不見（1）
不見李生久，佯狂真可哀。
世人皆欲殺，吾意獨憐才（2）。
敏捷詩千首，飄零酒一杯（3）。
匡山讀書處，頭白好歸來（4）。
【注釋】
（1）題下自注：“近無李白消息。”詩當作於上元二年（761），李白流放夜郎後，次年李白卒於當塗。（2）此聯可謂肝膽相照。（3）此聯概括李白一生，而天才如此，落拓如此，不平自在其中。（4）匡山，在四川彰明縣南。仇注：“太白，蜀人，而公亦在蜀，故雲歸來。”
【點評】
以心為鏡，映出心目中的李白。
屏跡三首（錄一）
用拙存吾道，幽居近物情（1）。
桑麻深雨露，燕雀半生成（2）。
村鼓時時急，漁舟個個輕。
杖藜從白首，心跡喜雙清（3）。
【注釋】
（1）用拙，不顯露長處，即題目“屏跡”（隱居絕跡）之用意。仇注：“拙者心靜，故能存道；幽者身暇，故近物情。”（2）《杜臆》：“半生成，謂生者已成，成者又生，半字最佳。”（3）心跡，心靈與行為。此句言從心靈到行為都清淨無俗氣。
【點評】
較王摩詰“竹喧歸浣女，蓮動下漁舟”，風味自別。
花鴨（1）
花鴨無泥滓，階前每緩行（2）。
羽毛知獨立，黑白太分明（3）。
不覺群心妒，休牽俗眼驚！
稻粱沾汝在，作意莫先鳴（4）！
【注釋】
（1）此為《江頭五詠》之五。這是一組詠物自喻的詩。舊注謂“花鴨，戒多言也”，其實是借花鴨以抒憤懣，對直言見斥的不平。（2）此句寫花鴨潔身自愛，“每緩行”得其動態。（3）此句借花鴨羽毛黑白分明喻自身的愛憎分明、嫉惡如仇的性格。（4）稻粱，喻當官的祿位。意為如果考慮到祿位，你就別直言了。“沾”、“作意”，有諷刺意味。
【點評】
句句貼合花鴨特征，毫不牽強。平凡物一經杜甫寓意，則不同凡響。
遭田父泥飲美嚴中丞（1）
步聀隨春風，村村自花柳（2）。
田翁逼社日，邀我嚐春酒（3）。
酒酣誇新尹：“畜眼未見有（4）！”
回頭指大男：“渠是弓弩手。
名在飛騎籍，長番歲時久（5）。
前日放營農，辛苦救衰朽。
差科死則已，誓不舉家走（6）！
今年大作社，拾遺能住否（7）。”
叫婦開大瓶，盆中為吾取（8）。
感此氣揚揚，須知風化首（9）。
語多雖雜亂，說尹終在口。
朝來偶然出，自卯將及酉（10）。
久客惜人情，如何拒鄰叟？
高聲索果栗，欲起時被肘（11）。
指揮過無禮，未覺村野醜。
月出遮我留，仍嗔問升鬥（12）。
【注釋】
（1）此詩寶應元年（762）作於成都草堂。遭，不期而遇。泥，去聲，纏往不放。美，讚美。嚴中丞，指嚴武，時為成都尹兼禦史中丞。《杜詩詳注》引郝敬曰：“此詩情景意象，妙解入神。 野老留客，與田家樸直之致，無不生活。昔人稱其為詩史，正使班（固）、馬（司馬遷）記事，未必如此親切。千百世下，讀者無不絕倒。”（2）聀，木板拖鞋。自花柳，意為大自然不隨人事而轉移。自，與“天下兵雖滿，春光日自濃”之“自”同義。（3）逼社日，逼近農村的社日，快過節了。（4）新尹，新任的府尹，指嚴武。畜眼，猶蓄眼，老眼。蓄，久積也。意為老眼從未見過如此好官。（5）飛騎，軍名。長番，長久當兵值勤沒輪換。（6）差科，指徭役賦稅。（7）大作社，社日要大熱鬧。拾遺，杜甫曾任左拾遺，故稱。（8）取，此指取酒。（9）蕭先生雲：“這兩句是杜甫的評斷，也是寫此詩的主旨所在。風化首，是說為政的首要任務在於愛民，田父的意氣揚揚，不避差科，就是因為他的兒子被放回營農。”（10）自卯將及酉，上午五點至七點為卯時，下午五點至七點為酉時，意為早晨本是偶爾出來走走，不想在此呆了一整天。（11）被肘，肘作動詞用，拖住。（12）“指揮”、“嗔”，寫出田父粗豪性格。《杜詩詳注》引劉會孟曰：“此等語，並聲音笑貌，仿佛盡之。”《唐書》本傳稱杜在成都草堂，“與田父野老相狎蕩，無拘檢。”正因其與田父野老親近，所以能“未覺村野醜”。
【點評】
《杜臆》：“妙在寫出村人口角，樸野氣象如畫。”
野人送朱櫻（1）
西蜀櫻桃也自紅，野人相贈滿筠籠（2）。
數回細寫愁仍破，萬顆勻圓訝許同（3）。
憶昨賜沾門下省，退朝擎出大明宮（4）。
金盤玉聄無消息，此日嚐新任轉蓬（5）。
【注釋】
（1）野人，田野之人，指當地百姓。朱櫻，紅櫻桃。此詩當作於居成都時，見櫻桃而思朝廷，與《槐葉冷淘》詩一樣，有“每食不忘君”的意味。這種忠君思想與感情在封建士大夫中並不少見，毋庸諱言有其愚昧的一麵。而在藝術表現手法上，則誠如《潛溪詩眼》所說：其感興出於自然，直書目前所見，平易委曲，終篇遒麗。有其過人之處，值得借鑒。（2）也自紅，是逗起回憶之關鍵。唐人李綽《歲時記》載：“四月一日，內園進櫻桃，寢園薦訖，頒賜百官，各有差。”杜甫心目中所見，是朝廷禮儀中的櫻桃，眼前西蜀櫻桃雖也時至而紅，卻已無頒賜之功用，其所自來，隻是野人所贈而已。“也自”二字感慨係之，故《杜詩解》雲：“言櫻桃之色之紅，我豈不知？然不過知之於宮中宣賜耳。 若西蜀櫻桃之紅，我乃今日始見，則豈非因野人之贈哉。”（3）細寫，小心傾倒。此句言櫻桃之細皮嫩肉，盡管已是小心傾倒，仍然擔心會有破損。訝許同，驚訝於櫻桃千顆萬顆竟然會粒粒都勻圓得如此相似。《唐宋詩舉要》：吳曰：“肖物精微，得未曾有。杜公天才豪邁，複能細心熨貼如此。”（4）門下省，在宣政殿東。杜甫曾任左拾遺，就屬門下省。大明宮，有含元、宣政、紫宸諸殿，是朝廷主要的政治活動中心。“朝”，借為“朝夕”之“朝”，故與“昨”對，是為借對。（5）金盤玉筯，借代朝廷、皇帝。《昭昧詹言》：“前半細則極其工細，後發大議論則極其壯闊。”這種寫法使人聯想到齊白石工筆加大寫意的畫風。
【點評】
《杜詩鏡銓》：“開手擊此動彼，入後一氣直下，獨往獨來，小題具如此筆力。”
野望
西山白雪三城戍，南浦清江萬裏橋（1）。
海內風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙（2）。
惟將遲暮供多病，未有涓埃答聖朝（3）。
跨馬出郊時極目，不堪人事日蕭條（4）。
【注釋】
（1）西山，在成都西，一名雪嶺。三城，即鬆、維、堡三城。三城界於吐蕃，是邊防要塞，屢見於杜詩。（2）仇注：“臨橋而望三城，近慮吐蕃；天涯而望海內，遠愁河北也。”（3）痛惜此身隻是“供多病”，而不能“答聖朝”，“供”字寫出多少無奈。《初白庵詩評》雲：“中二聯用力多在虛字。”（4）《繭齋詩談》：“觸目感傷，言簡意透。”
【點評】
對仗工整，用意深沉。如《瀛奎律髓彙評》所雲：“此格律高聳，意氣悲壯。”
奉送嚴公入朝十韻（1）
鼎湖瞻望遠，象闕憲章新（2）。
四海猶多難，中原憶舊臣。
與時安反側，自昔有經綸（3）。
感激張天步，從容靜塞塵（4）。
南圖回羽翮，北極捧星辰（5）。
漏鼓還思晝，宮鶯罷囀春（6）。
空留玉帳術，愁殺錦城人（7）。
閣道通丹地，江潭隱白翪（8）。
此生那老蜀？不死會歸秦（9）！
公若登台輔，臨危莫愛身（10）！
【注釋】
（1）嚴公，指成都尹嚴武。唐肅宗寶應元年（762）四月，玄宗、肅宗相繼死去。六月，代宗召嚴武還朝。此詩當作於嚴奉詔之後離任之前。後來杜甫又相送至綿州奉濟驛，可見友情之深。此詩為排律，《杜詩鏡銓》引張雲：“端嚴簡括，排體之正。”（2）鼎湖，暗示皇帝之死。傳說黃帝鑄鼎於荊山下。鼎成，有龍垂胡髯下迎，後世因名其處為鼎湖。象闕，指朝廷。憲章新，暗示新皇帝代宗即位。（3）安反側，平叛。經綸，以治絲喻行政才能。（4）張天步，猶張國運，指收複京師。以上四句頌嚴武之舊績而勉為新功。（5）上句以《莊子》中大鵬九萬裏而圖南的寓言，喻嚴武的自蜀回京。下句言其入朝輔政。北極星，喻朝廷，臣下輔政如眾星之拱北極。（6）上句漏鼓思晝，言待漏之久。漏，古代計時器，時刻已到則以鼓報之，稱漏鼓。故上朝又稱待漏。（7）玉帳術，李靖有《玉帳經》，此指用兵之術。嚴武已去蜀，故雲空留。（8）閣道，棧道。丹地，以丹漆塗地，指朝廷。江潭，杜甫草堂在百花潭畔。此句言己仍隱居於蜀。（9）此聯寫自己也決心歸朝廷。《義門讀書記》：“亦欲入朝，不徒送公也。收轉前半，詞高意足。”（10）台輔，即宰輔。《新唐書-嚴武傳》載，嚴武還朝後曾“求宰相不遂”。看來杜甫是了解這位朋友的用世之心的，故勉以正道。浦注稱：“離別之情，留滯之感，責難之義，無處不到。”且十韻一氣流轉，至結句猶盛。
【點評】
杜詩往往煥發出一種人格美，此詩有之。故盧世瞦雲：“法言忠告，令人肅然。夫奉送府主（杜曾為嚴之幕府），誰敢作此語，亦誰肯作此語！”
客夜（1）
客睡何曾著，秋天不肯明（2）！
入簾殘月影，高枕遠江聲（3）。
計拙無衣食，途窮仗友生。
老妻書數紙，應悉未歸情（4）。
【注釋】
（1）寶應元年（762），徐知道作亂於成都。時杜甫因送嚴武至綿州，歸至梓州不得返。（2）何曾、不肯，黃生雲：“索性以俗語作對，聲口隱出紙上。”（3）“入簾”對“高枕”，“高”字當動詞用。蕭先生認為：“江聲本來自遠方，但枕上臥而聽之，一似高高出於頭上，故曰‘高枕’。”（4）意為妻子寫長信來催歸，但她應當了解我的苦衷。四句寫紛亂的思緒。
【點評】
從不眠人眼中寫客夜入神。
客亭（1）
秋窗猶曙色，落木更天風。
日出寒山外，江流宿霧中（2）。
聖朝無棄物，老病已成翁（3）。
多少殘生事，飄零任轉蓬（4）。
【注釋】
（1）此詩與前詩為同時之作。（2）寫峽中秋曉如畫。《瀛奎律髓彙評》：“王右丞（維）詩雲：‘江流天地外，山色有無中。’此詩三、四以寫秋曉，亦足以敵右丞之壯。然其佳處，乃在五、六有感慨。”（3）與孟浩然“不才明主棄”似異實同，但更含蓄。古人更欣賞這種“怨而不怒”的詩句。（4）《唐詩選脈會通評林》引徐曰：“說到無聊，隻得如此放下。”其實是對“聖朝”無話可說的惆悵。
【點評】
情景相生，故馮舒乃曰：“看杜詩何拘情景！”
秋盡
秋盡東行且未回，茅齋寄在少城隈（1）。
籬邊老卻陶潛菊，江上徒逢袁紹杯（2）。
雪嶺獨看西日落，劍門猶阻北人來（3）。
不辭萬裏長為客，懷抱何時好一開？
【注釋】
（1）少城，在成都大城之西。隈，山水彎曲處。杜甫草堂背郭沿江，故雲。《杜臆》：“東行未回，謂到梓未還成都；而‘且’字極有含蓄。蓋公無日不思還京，故雲秋已盡矣，東行且未得回，何況故鄉！”（2）陶潛菊，陶潛詩：“采菊東籬下。”袁紹杯，《後漢書-鄭玄傳》：袁紹總兵冀州，大會賓客，鄭玄最後至乃延升上坐。杜甫在這裏以鄭玄自況，“袁紹杯”當指地方官酒筵。將名詞“陶潛”、“袁紹”當形容詞用，是很特殊的詩歌語言。陶潛菊，是隱逸情懷與景物結合而成的意象，有豐富的文化內涵。（3）下句言劍門天險阻斷與中原的交通。杜甫在《劍門》詩中對軍閥憑險割據早已表示擔心，如今不幸而言中。寶應元年（762）七月，劍門兵馬使徐知道反，以兵守要害，嚴武不得回朝，杜甫也流落梓州。
【點評】
《聞鶴軒初盛唐近體讀本》評曰：“題標‘秋盡’，通首皆遲暮淹留之感。”
聞官軍收河南河北（1）
劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳（2）。
卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂（3）！
白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉（4）。
卻從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽（5）。
【注釋】
（1）此詩作於廣德元年（763）春，杜甫在梓州。是年正月史朝義自縊，李懷仙以幽州降，安史之亂告一段落。（2）劍外，即劍南。薊北，即河北。《峴傭說詩》：“‘劍外忽傳收薊北’，今人動筆，便接‘喜欲狂’矣。忽拗一筆雲：‘初聞涕淚滿衣裳’，以曲取勢。”此淚，應是悲喜交集之淚，飽含往昔的流離艱辛，當然也傾瀉出巨大的驚喜。（3）蕭先生雲：“這句應結合杜甫一家的經曆來理解。杜甫和他的妻子都是死裏逃生吃夠了苦的，現在看見妻子無恙（時已迎家來梓州），故有‘愁何在’的快感。漫卷，胡亂地卷起（這時還沒有刻板的書）。是說書也無心看了。杜甫當時大概正在看書，情狀逼肖。”（4）黃生雲：“‘青春作伴’四字尤妙，蓋言一路花明柳媚，還鄉之際更不寂寞。”（5）巴峽，指四川東北部巴江中的峽。一說渝州（今重慶）以下之川東峽江地帶，均可稱“巴峽”。陳貽焮《杜甫評傳》說：“‘巴峽’、‘巫峽’、‘襄陽’、‘洛陽’是沿途相距不近的四個地點。詩人標出它們，然後用‘即從’、‘穿’、‘便下’、‘向’這樣一些表示快速的字眼將它們串聯起來，就不僅從意思上，也從急促的節奏上將行旅的神速和渴望還鄉心情的急迫表現出來了。”《唐詩別裁》：“一氣流注，不見句法字法之跡。”
【點評】
《讀杜心解》曰：“八句詩，其疾如飛，題事隻一句，餘俱寫情。”
春日梓州登樓二首
行路難如此，登樓望欲迷（1）。
身無卻少壯，跡有但羈棲（2）。
江水流城郭，春風入鼓鼙（3）。
雙雙新燕子，依舊已銜泥（4）。
【注釋】
（1）開頭第一句，似承有關“行路難”之詩而來，故曰難如此。仇注稱之為“語似承上，卻是突起”的起句法，既飄忽，又陡健。望欲迷，四望淒迷。（2）不說“卻無身少壯，但有跡羈棲”，偏倒轉一字作拗句，為的是追求一種生新的效果。好比有些人不但愛吃麻辣，還特愛苦澀。杜甫晚年於詩律也開了求拗澀審美趣味的頭。（3）入鼓鼙，鄧紹基《杜詩別解》認為：“入”作“納”解。這裏鼓鼙並不指兵事，如“東城多鼓鼙”隻是寫城中鼓樂而已。故《杜臆》雲：“春風今入鼓鼙，轉殺氣為生氣矣。”（4）仇注：“新燕巢樓，而旅人無定，對景傷情，語意雙關。”還有一層意思：燕子依舊築巢，我卻無意棲蜀，乃有下一首“長嘯下荊門”雲雲。
天畔登樓眼，隨春入故園（1）。
戰場今始定，移柳更能存。
厭蜀交遊冷，思吳勝事繁。
應須理舟楫，長嘯下荊門（2）。
【注釋】
（1）登樓眼，《杜臆》：“心之所至，目亦隨之，故登樓一望，而天畔之眼，遙入故園。”李白詩：“南風吹我心，飛墮酒樓前。”同一機杼。（2）平日已厭蜀思吳，如今戰事初定，便可長嘯而去。陳貽焮《杜甫評傳》雲：“‘長嘯下荊門’，感情色彩強烈，長長地呼出了一口惡氣！”
【點評】
“登樓眼”，所見者近，所思者遠。“恍兮惚兮，其中有物。”
有感五首（錄一）（1）
洛下舟車入，天中貢賦均（2）。
日聞紅粟腐，寒待翠華春（3）。
莫取金湯固，長令宇宙新（4）。
不過行儉德，盜賊本王臣（5）！
【注釋】
（1）這組詩當作於廣德元年（763），是對時事的感慨與對曆史的反思。由於議論精警，感慨深沉，所以是杜詩中成功的議論之作。黃生稱之為“在公生平為大抱負，即全集之大本領”。（2）洛下，指洛陽。古人以洛陽為“天下之中”，四方入貢路程較均等，故雲：“天中貢賦均。”（3）紅粟腐，《漢書-食貨誌》：“太倉之粟，陳陳相因，腐敗而不可食。”翠華，天子之旗，指天子。曆來注家多認為此詩議論為當時程元振議遷都洛陽一事而發，但《杜臆》提出異議：“前四亦追論往事。若在當時，諸侯已不貢，安得紅腐之粟？”的確，此詩並非一事一議，而具有更深廣的憂憤與反思。（4）金湯，金城湯池，形容城池之堅固。此句是由上四句引發出來的大議論，是帶有規律性的警句。曆史經驗表明：險固不足恃，惟有想辦法經常保持天下處於富足、生機勃勃的狀態，這才是長治久安之道。（5）要做到“宇宙新”並不難，隻要提倡、實行節儉（在封建社會也就是“有限剝削”），不要“官逼民反”，天下就會太平。須知所謂“盜賊”，原本是王朝的百姓嗬！