盡管我在濱海的日落區有個家，但是，以時間論，感覺論，這餐廳毋寧是更具實質意義的“家”。你的《家》寫道：“在漫長、乏味的旅途末尾，我終於回到家。不，是家趕到半路來迎接我，把我迎進它溫暖的懷抱（嗬，這般舒服！）我一走進家裏，便找到老的家庭成員--廚房中的香料瓶，排列成行的雕刻品，我離家之際越積越厚的灰塵。我最喜歡的椅子，將全部溫柔攤開。我長長地、長長地歎口氣……”
詩人有吃苦耐勞的稟賦，我也一樣。上班16個小時之後，拖著沉贅的腿走進員工餐廳，躲在一個角落，小睡一回；或者靠著牆，把腳擱在椅子上，喝一杯劣質咖啡。這樣的日子，我過了超過5000個。任是哪個家，都沒有員工食堂親切。這裏沒有詩，此外什麼都有：參與球賽賭博的同事收集彩金，黑人行李員和房間清潔女工調情的嬉笑，行政總廚和宴會部頭頭的抬杠，工人們為爭座位和電視頻道的溫和爭吵，白領女文員的竊竊私語，人事部幹事和工會特派員主持的、各類旨在消弭勞資糾紛的會議。有時闖進90歲的拄杖老人，大咧咧地從電冰箱拿出甜品來吃，一打聽原來30年前他是這裏的點心師，退休後在家悶死了，便來舊地憑吊已逝韶光。隻是，在這裏不宜亮出詩集，那太敗興。誰要是半公開地看《花花公子》，男人會以豔羨的目光掃過折頁中的三點式女郎，但我拿著你的詩集，路過的夥伴要麼搖頭，要麼悄悄嘟囔一句：“這也看，莫名其妙！”
是啊，莫名其妙。但我仍舊認同你的主張，人間沒有俯拾皆是的詩，無論英語還是漢字；但到處是詩的礦藏，隻要你有點石成金的靈思。
“有時候，我拴鞋帶，
或者洗一隻盤子
我會遠遠聽到一首詩
它對自己歌唱
在我靈魂遙遠的長廊
這音樂的回聲蕩漾
隨即我把所有事情放下，疾行到桌前
坐下，麵對一頁空白的稿紙
勸誘這歌唱著的詩
用上一些花招，讓它走進來
好捕捉它
再要它引導我的筆
把它自己寫出來
有時候我贏
被俘虜的詩
在劃線上行進
走過稿紙
啊，多歡樂的一天！
但我要抱歉地提及
更經常的是，詩溜之大吉
……”
不過，極偶然地，老天也掉掉餡餅的。這不，剛才送你的詩集給我的老馬--在這裏幹了25年的男侍應生，莊嚴地走近，把一張塗滿漢字的紙餐巾遞給我。“詩人，能不能替我改改？”
“幸得福音從天降，
蒙主救贖再重生。
從此舊我變新我，
永不再走回頭路。
緊隨救主的腳步，
真理道路要追尋。
我願為主傳福音，
但願友好得永生。”
他的圓眼睛在鏡片後閃著虔誠的光。這位在兩年前皈依了耶穌的香港人，在我讀他的詩時，手激動地微顫，一似詩人站在諾貝爾獎的領獎台。對找到比詩更純淨更具永恒意義的歸宿的夥計，我敢譏笑他的“大作”連打油詩、順口溜也算不上嗎？他神秘地告訴我，他已請來自香港、曾師是嶺南書法名家麥華三的鏡架店老板把“拙作”寫成中堂，裝裱，鑲上玻璃，如今高掛在家裏客廳正中。我連連點頭，暗裏向你說：我能不為這俚俗的員工食堂驕傲嗎？
詩人，我要幹活去了。我今晚回到家，第一樁事就是進因特網的詩人網站，鍵入你的名字：Henry Clay Lindgren，該可發現你的蹤跡；如果你活著，我要去拜訪你。你的詩集出版於10年前，掐指粗算，你如今在90歲上下。如果你已物故，我將到城郊科爾瑪市拜謁你。那地方墓地密布，地下的人口比地上多出13倍，但隻要向你生前任教的大學了解，總能找到你的墓碑。