“嗨喲，嗨喲……”朝著“嗨喲”聲望去，是一隊拉板車的。為首的那個駕轅的叫王成，他肩上搭著個皮繩子，一手緊握車轅，一手拿個酒瓶子，並不時地喝上幾口。與之並肩同行的另一架車是一個年輕的女人拉著，她肩上搭著一條細繩子，繩子的一頭拴在車轅上，另一頭拴個皮帶結，掛在肩膀上。她一手扶著車轅，頭和身子一俯一仰，隨著“嗨喲”聲的節奏朝前艱難行進著，她就是王成的媳婦菊平。
菊平車上的貨中間空當裏放著一個筐子，筐裏邊用棉被夾裹著一個戴著帽子的小孩，他不時地扭動著小頭，兩隻黑亮黑亮的小眼睛好奇地打量著眼前這五彩繽紛的世界，他就是王成的兒子王旦。雖然天氣很冷，但這絲毫阻擋不了他們前進的腳步。由於車載的貨物重，每個拉車的人呼吸吃力而沉重，呼出的氣體一遇到冰冷的空氣就形成一道道長長的白線，像行走在鐵路線上的蒸汽火車頭噴出的蒸汽一樣。路上的行人不時注目，有的朝他們笑笑，有的還邊走邊和他們聊上幾句……
這些拉車的，大都是由於家境貧寒才幹上這一行的。雖然他們每天所幹的活要比常人多出幾倍的力，多流幾倍的汗，肩頭上磨起的泡泡出了破，破了又出，可他們從不叫苦叫累，日複一日，年複一年地拉著車。很多人從結婚前就入了拉車這一行，直到成了家，生了孩子，孩子上了學，一直幹著這份工作。
天熱的時候，男人們頭戴草帽，光著上身，露出因長期日曬而光亮黝黑的皮膚，肩頭上搭條毛巾，匆匆地拉著他們的車子穿梭在城市中的各個角落。天冷了，他們依然架著車轅，不時喝上幾口隨身攜帶的白酒暖暖身子。那鋼鐵製作的平板車是他們最好的夥伴，它默默地、毫無怨言地伴隨著他們走過一年四季，譜寫著這些車夫們樸實勤勞的人生篇章。
王成幹拉車這行的工齡說短不短，說長不長。記得那年他剛結婚，蜜月還沒過完，老父親在年三十的飯桌上開了口。
“王成啊，你也娶了媳婦了，雖未立業，但已成家，家裏兄弟三人你是老大，咱家的境況你也知道，你這兩個弟弟還在上學，家裏每月的收入也就我和你媽的幾百元退休金，房子緊就不用多說了。”說畢看了眼一旁的兒媳，菊平低頭搓著手。
老伴接過了話頭：“我跟你爹早些年省吃儉用攢了幾個錢，這不，為了給你們辦喜事，花了不說還戳了個大窟窿……”
菊平聽到這兒，抬起頭說：“爸、媽，你們不用為這事發愁，你們為俺們戳的這窟窿，俺們自己補上，你們歲數大了，腿腳不利索，俺們年輕，思想活絡，又肯出力，分了家俺們憑自己的本事一定能把這日子過好。”
王成聽了，紅了臉，推了一把媳婦說：“誰叫你說這些的，真是亂彈琴。”
“俺說的都是真心話，俺知道這些話你當兒子的說不出口，你是俺男人，俺當著爸媽麵幫你把這話說了，咋能叫亂彈琴？”菊平說。
王成瞪了她一眼：“你少說兩句話，沒人把你當成啞巴。”
“今天當著爸媽的麵，大家各自說說自己的想法，俺是家裏的一份子，俺不過是把心裏的話講出來，就是講錯了，爸媽也不會怪俺的，”菊平不依他，說著轉向了父親，“爸，你說是不是？”
父親愣了一愣，忙說：“是，是，大家都可以講講自己的想法嘛，這樣好！好！”
母親看了看王成，又看了看兒媳，想說什麼，卻又什麼都沒說出口。
父親看著這一切，開口道：“今天我和你媽也是把家裏的情況跟你們兩口子說一下，以後的生活你們也好有個思想準備，也不是一定要分家。”
“俺也不是急著想和你們分家單幹，俺來的時候俺娘就對俺說了，以後不管是和公婆合著過，還是另起爐灶，家裏人都要擰成一股繩，心往一處想，勁往一處使，才能把光景過好了。”菊平憋不住，截了父親的話，她剛說罷，在場的人都笑了。
王成也笑著說：“我娶你是叫你來給我當媳婦的，不是叫你來咱家當教授的。”
“王成，你媳婦這話有道理，但是現在要找到適合自己的工作也不容易，咱的自身條件也不優，可隻要咱走正道，手腳勤快，掙錢的門路多的是。”父親緩緩說道。
菊平點頭道：“爸、媽，你們放心吧，俺和王成年紀輕，敢闖敢幹，俺們肯定能養活自己。”
聽了兒媳這一番快言快語，母親笑了：“光有養活自己的心可不行啊！”