她一直不開口。
憑直覺，我感到她心裏隱瞞著比較重大的情節。她低著頭。披肩長發瀑布似地垂落下來，掩住她年輕的如花兒的麵頰。
她的名字就叫花兒。
這個有著如花兒的年紀、如花兒的模樣、叫花兒的女孩兒，卻因為在發廊裏賣淫被當場捉住。她坐在我對麵，一聲也不吭。我倒了一杯水，輕輕地放在她的麵前：“花兒，今天是你的生日，對嗎？”仿佛沒聽見我的話，她仍舊沉默著，卻把頭垂得更低。“不管怎麼樣，生日總還是要過的。我已經給你準備了生日蛋糕，一會兒就送來。”
聽了這話，她咬緊下唇，兩手絞在一起，仍舊沒有抬頭，沒有出聲。
“好，眼前的事你不想說，這我理解。那……咱們就說說過去，說從前，說說你童年的時候，說說你上學的時候--”
我有意停下話，把空間留給她。
她的頭垂得更低了。在好一陣沉默之後，從那瀑布似地散落下來的黑發間，分明掉出兩大顆淚！
這兩顆淚，落在預審室的水泥地上，漸漸地浸開來，仿佛地上生了一雙眼睛。
“……小的時候，我就命苦……”終於，花兒開口了。
在沉默了兩天之後，她斷斷續續地講述起她的過去。講到傷心處，幾次忍不住哭出聲來。
“……我的家在貴州的大山裏，那裏除了山還是山。一想到那些山，我就想掉淚。山裏有一種杏兒，皮薄核兒大，就是熟了，也是苦的。山裏人就叫它苦杏兒。我娘說我就是在苦杏兒樹下出生的。苦杏兒苦，也比不上我的命苦。我從小就死了爹，爹長得哈模樣我都不知道。娘告訴我，爹是害病沒錢醫，就那麼挨著死的。娘不再嫁人，怕嫁了人讓我遭罪，就一個人起早摸黑地帶著我苦熬。城裏的人哪兒知道啊，農村真苦，農民真窮！山裏土薄，沒什麼收成，我從小跟在娘屁股後麵種了收、收了種，打下的糧食還不夠上交公糧的。吃了上頓愁下頓，更別說上學了。聽娘說，我小時候爹總是叫我娃兒娃兒的，也沒正式起個名。漸漸長大了，該到上學的時候了，娘就請村裏的長輩給我起個學名。長輩對我說：‘你爹在世的時候，總叫你娃兒娃兒，聽著就像叫花兒花兒。你長得這麼漂亮，就像一朵花兒，就起名叫花兒吧，隨你爹的姓。有花兒就有果，往後你會過上好日子的！’打這以後，我就叫花兒了。
為了上學才起的名，可我又怎麼上得起學呢？十多歲了，還穿著露肉的破衣裳。全靠左右鄰居幫忙，我家的破草房才能趕在雨季之前修補修補。那一年，上邊來了指示，讓沒上學的孩子都上學，有困難提倡互相幫助，學校也給窮孩子減點費用。這時候，跟我從小在一塊兒玩的男孩兒山子他們家就出麵為我交上學費。山子他爹在外麵跑運輸，經濟上寬裕些，窮幫窮伸把手。就這樣，我上了學，每天跟山子他們結伴兒，一道爬過大山，去山那邊有學校的鄉裏讀書。時間長了，村子裏的人都說，山子他們家看上了我，供我上學，長大了讓我給山子當媳婦。娘說，姑娘大了總要嫁人，山子家人好，知根知底，隻要將來山子有出息，真對你好，給他當媳婦就當媳婦。聽娘這樣說，我就留心看。山子對我還真好，上學的路上總是護著我；放了學，先送我回家，幫我挑水、撿柴火，幹完了才回自己家。漸漸的，我跟山子真的有了感情。山子跟我說，等畢了業，讓他爹幫我們在縣城裏找一份工作，再也不在山裏受窮了。我說不行，我舍不得娘。山子說，把你娘也接上，咱們一塊兒奔好日子！我聽了，心裏別提多高興了，心裏總叨念著，花兒花兒，有花就有果，我盼著有個甜甜的果……
可萬萬想不到，我美好的願望，全都斷送在譚三的手裏！
譚三住在我們學校所在的那個鄉裏，他比我大好幾歲。他在鄉裏開了一個工廠。我第一次見到他的時候是在學校門口。他一見到我就兩眼發直，當著好多人的麵就攔住我，說要跟我交朋友，帶我上縣城去下館子。我嚇得一個勁兒躲。後來，他幾次在學校門口堵我，他說，你都這麼大歲數了，還讀什麼書啊，跟上我，到我們工廠裏幹，有的是錢花！邊說邊上來拉我的手。我把這事告訴了山子，山子很生氣。隨時隨地跟著我，保護我。
終於有一天，山子和譚三在路上碰上了。譚三怪聲怪氣地對山子說：‘早聽說有個護花使者了，原來是你啊！好花兒插在牛糞上！我告訴你，你爹拉的活都是我幫他找的，他買車的錢還是朝我借的呢，到現在還沒還利索！你趁早給我躲一邊去，再敢壞大爺的事，我就先砸了你爹的飯碗，讓你們全家都喝西北風去！’
一聽譚三說這話，我吃了一驚，渾身直打哆嗦。可不能因為我連累了山子家啊！譚三家在當地要錢有錢，要勢有勢。他爹是鄉長，他叔叔是縣法院的院長。譚三仗著這些勢力，在當地說一不二，誰都怕他！可山子卻不怕他，瞪起眼睛跟他講理，讓他別欺侮人！譚三就動起手來，山子也不示弱。
可從這以後，就種下了禍根。
有一天，山子去山裏撿柴，天黑了，也沒回來。我們都急了。全村的人打起火把，到山上去找，也沒找到。山子他爹在山上點了一堆火，給山子照明，給山子指路，盼山子回來，等山子回來。我和娘就依偎在火邊流淚……火堆亮了，照亮黑夜。火堆暗了，我們添柴。
就這麼著，火堆亮了，火堆又暗，火堆暗了，火堆又亮，就是不見山子的影。
好幾次，風吹樹枝搖，我都以為是山子走過來了，急忙起身喊叫，回答我的都是風……