認識潘先生是在冬天，那年梔子二十四歲，正麵臨著碩士畢業。她所在的大學是一所名牌大學，念的又是著名的新聞專業。她是被保送讀的研究生，本來還可以一直讀下去，推薦讀博士和博士後，出國做訪問學者，或者教授。梔子是個好學生，從念幼兒園開始，她的成績單上從來都是“優”字。她是屬於上課認真聽講，下課認真完成作業的那類學生，她的聽課筆記總是一絲不苟，整齊劃一，深受老師的喜愛。
有時她閑極無聊，會順手在筆記本上畫著美女頭像，黑色的碳素墨水筆勾勒出的一個女人的側影，波浪形的披肩長發，長睫毛，小而飽滿的嘴唇……梔子最喜歡那流線形的鼻子，小巧的，稍稍往上翹起；也許她是喜歡她畫流線時的感覺，很輕易的，任性的，可以全然不負責任。
梔子從初中時學會畫美女頭像，畫了很多年，熟能生巧，有時一落筆就是一個，她曾經有過一分鍾畫六十個美女頭像的紀錄。她們都是一個，像一個女人被洗印了無數張的黑白照片，照片中的女人美豔，冷淡，眼神有點蒼茫，不大看得出背景……然而梔子知道，她一定被愛過，也愛著，有過疼痛，體驗過真正的快樂和悲傷。一個真女人不大有孩子氣，然而對生活還有憧憬，正在過物質生活。
梔子有時也回顧一下自己的生活，覺得很空茫；她以為自己是站在一個相當遙遠的地方來看她的過去，她幾乎看不見什麼。雖然她也在戀愛，常常為一些可愛的男士動心；她十二歲那年來的初潮，十六歲開始帶胸罩……然而既然是記憶，梔子想，它就應該是一些更特別、更尖銳的東西，比如生死，有切膚之痛的戀愛，大悲哀，人生的十字街頭一個關鍵的男人，因為他的緣故，她稍稍猶豫了一下，從此改變了方向；還有那風一般的細節，一個不經意的眼神和手勢，它代表著人生中最真實的、伸手可觸的那部分，很多年後，連她自己都奇怪著，她會記住這些。
然而現在梔子記住的竟是一些不相幹的東西，比如她畫了很多年的美女頭像，在筆記本上，在教科書上，蒼茫地睜著眼睛，沒什麼理想；她身在杭州的父母，同在一家藥物研究所工作，然而已分居多年了，老死不相往來；妹妹在南京念大學……梔子覺得茫然。她覺得自己像是站在一個荒無人煙的草原上，天地很大，風吹亂了她的頭發，然而她沒有什麼情感。遠處有幾匹馬，還有綿羊，這漠大的世界裏什麼都有，然而沒有人。
她在學校裏倒是可以看見很多人的，她身邊也不乏追求者，然而梔子的眼睛向來是向上看的，她理想中的自己是個清心寡欲的人，不太言語，卻有著深到骨髓的聰明；她婉拒了很多求愛者，因為年輕，也許是矜持，或者是別的更複雜的原因，她並不覺得可惜。拒絕了這個，就不能答應那個，因為要做到一視同仁，大家都是在一個校園裏長大的，低頭不見抬頭見的熟人。梔子也奇怪著自己的堅忍，後來才有些明白了，她的拒絕裏未嚐不含有更大的野心，拒絕了所有人，就等於一個也沒拒絕。希望平均分攤在每個人的身上，隻是很渺茫。
認識潘先生的那會兒，梔子的生活還是相當整齊的，隻是家道漸趨衰落，開始顯出一點頹敗的痕跡出來了。那年暑假，她回杭州照顧病榻中的父親，起先誰都以為不過是熱傷風，輸兩瓶液就可以了，誰知進了醫院的大門，父親就再沒能出來。梔子每天來往於家和醫院之間，騎著一輛破舊的自行車，要穿過大半個杭州城，沿著西湖邊的林陰道，名叫湖濱路的，往前衝。有時自行車會擦過行人的手肘，歪了一下，車籃裏保溫瓶裏的湯汁就會淌出來，一路往下流著。梔子覺得自己的喉嚨很是發緊。
死亡是件漫長的事情，它要在三個月內，一天一分一秒地完成。梔子也哭過，她看著生命怎樣從一個男人的身上消失了，而這個人是她的父親。有時他們互相看著，還有母親和妹妹，一家人重新聚到了一起，病房裏沒有聲音，然而每個人在心裏都說著話。梔子抬頭看著窗外，她迅速盤算著父親死後她們的生活，這似乎是件困難的事情，因為難以想像。從前跟母親生活在一起，並沒有覺得父親這人有多重要；而現在，她之所以認為父親對她們來說有著至高無上的意義，也許因為他就要離開她們了，而且最主要的，他是男人。
梔子想，她應該輟學去工作，幫母親還清債務，資助妹妹學費和生活費，因為她是長女，責無旁貸的。她考慮著，她是否應該去嫁人，嫁一個正派人，可以安心過日子的，但必須要有殷實的經濟基礎；如果一時半會兒沒有合適的人可以嫁，她也可以去“傍人”的，做一個沒有名分的、背後的女人（這個她完全可以接受）。她現在需要的是絕對的經濟和物質，那裏頭有她期待了二十多年的安全感。她從來沒有像今天這樣強烈地覺得，這安全感對她和母親和妹妹來說，是如此重要。
父親似乎也想到了這一點，有時他會說：“我真後悔……”便不再說不去，起先梔子以為他是在懺悔，這麼多年來對她們母女的怠慢，然而不是。父親終於又說下去了，“我後悔沒有把你們培養成潑辣的女人……”梔子便有些明白了，她想起了自己，這麼多年來一直做著好學生，好女兒，好公民，好人，她溫順謙讓隨和，連她自己都相信著，她具備著傳統美的一切，她差不多是完美無缺的了。然而她同時也知道，這一切對於她如何過好自己的生活完全沒有用處。父親睃了姐妹倆一眼，又說：“那麼瘦！”
母親那邊便哽咽起來，說：“姐姐和妹妹都是聰明的。”父親便說：“隻不過用來對付她們的學業罷了。”梔子淚流滿麵地抬頭看父親，她一生所能體味到的父愛全在這裏了，那一瞬間，她發誓，她一定要過得比所有人都好，她要過華彩的生活，物質的，愛情的，她都要。她要住在玻璃的樓房裏，接來母親和妹妹同住，她們要喧嘩，歌唱；她們很強大。梔子看著躺在病床上的父親，他慢慢地小了。他們互相看著，彼此也許明白一點什麼，也許什麼都不明白。梔子看著父親的眼睛，那裏頭並沒有悲哀，有的隻是安平、溫和，知道事情已經來臨，無從改變什麼，隻在此靜靜地等待著——很認命的一種感覺。梔子的眼淚重新淌出來。
後來便遇見了潘先生，那已是冬天了。那陣子梔子行將畢業，寫畢業論文，找工作，忙得焦頭爛額。工作的事情是請一個師兄幫忙的，此人先兩年畢業，名叫於波，能言善道，因在女生中兜得轉，得綽號“表哥”。
表哥說：“我沒有能力幫你，但可以為你引見一個人，一切就靠你自己了。”他似乎對她不夠放心，問她，“你行嗎？”梔子似乎聽出這話裏有別的意思，便問“什麼行不行”，表哥朗聲大笑道：“男人都是很壞的。你行嗎？”梔子也笑了起來。
表哥說：“女人最容易成事了。聰明的女人既成了事，又毫發未損——這類女人最可怕！次一些的雖成了事，卻也付出了一點小小的代價——”說到這裏，他“轟”的一聲又笑開了，“最笨的女人是既折了身體，又賠進了許多感情。”說得兩人都笑起來。
梔子不禁冷齒，笑問道：“男人都這麼壞嗎？”
表哥側頭認真地打量著梔子，把一雙眼睛細細地眯起來，臉上開出許多笑紋。“不，”他搖頭認真地說道，“他們一點兒也不壞，他們都是好人，有地位，有身份，是正派人。他們是男人，是對女人有用處的人。”他把手搭在梔子的肩膀上，輕輕地拍她兩下，“你應該長大，你已經不小了。”
表哥約請潘先生喝茶，是在一家叫做“天水雅集”的茶館裏。那是一個有陽光的星期二的下午，人很少。那潘先生大約四十歲光景，身材不高，微胖，神色屹然而含糊。他是一家報社的副總，同時在大學的新聞係兼任客座教授。席間兩個男人談起了最近兩個月的文化動態，以及表哥所在的出版社要出的一套關於西方文論的叢書。梔子淡淡地坐著，不時地側頭看櫥窗外的街景，看見許多行人在走路，在陽光底下，非常匆忙地，有種落日荒荒的感覺。有一個小孩子在櫥窗前站住了，看著梔子，他的黑色的棉衣在窗玻璃上打著陰影。梔子突然看見孩子的黑棉衣上憑空長出一雙眼睛，那是潘先生的眼睛，側著頭正打量著她。梔子的心裏不由得一顫。梔子並沒有回頭，仍在那兒靜靜地坐著。小孩子一會兒就跑開了，櫥窗前一片明亮，潘先生的眼睛也消失了。她聽見了他和表哥說話的聲音，那聲音非常安平，穩妥，在清寒的空氣裏震蕩著。她回過頭來看著他，他也微笑著看她，梔子的心再次一顫。
一星期後，梔子問表哥工作事宜。表哥說：“你打電話給他。”梔子木然地問：“誰？”表哥便笑了起來。他說：“沒問題的，你是女孩子。你知道你的長處是什麼嗎？你的長處就是會得到很多男人的喜愛，他們會幫你。”梔子說：“就我一個人去約他嗎？”表哥說：“當然。”梔子笑了起來：“他是有經驗的人。”表哥說：“他也善良，他會幫你。”
潘先生爽快地赴了約。他們一起吃了晚飯，後來又去泡吧，那是位於湖南路的一家僻靜的小酒吧，時候尚早，客人不多。潘先生要了一杯啤酒，從高高的櫃台上走下來。在那幽暗的燈光下，她看不清他的臉，隻覺得他的肩很寬，腰板筆直，鐵打一樣的影子，落在牆上，倏地朝她這邊橫掃過來。
整一個晚上，梔子覺得自己是站在她的體外來打量著潘先生。她與他隔得很遠，他們是不相幹的人。及至他坐到她的對麵，他的眼睛一直看到她的眼睛裏去，他口齒的氣息噴到她的臉上；及至很多天後，他的身體進入了她的身體，他們彼此有了一些了解，並升起了一些溫情（她不願意承認那是感情），梔子覺得這種距離感仍是存在著的。
潘先生喝酒的姿勢很好看，他並不看梔子，低頭自顧自地喝著，像在沉思；有時也抬頭看著前方，不明所以然地，又低頭喝起來。他喝得很慢，右手舉著杯子，在半空中停住，左手打著榧子，聲音控製在一個合適的分貝內。他舉杯子的那隻手漂亮極了，白皙而修長，手指輕輕地托住杯身，指尖在杯柄子裏有節奏地拍打。
有時候他會看她，並不說話，隻是微笑著；也不避她的眼光，非常溫厚地、篤定地，從他的眼睛裏看不出所以然來，梔子反不知該怎麼辦了。她想，這是一個有相當閱曆的男人，也許是個情場老手，也許他非常喜歡她——這大概不用懷疑，他從不隱瞞這一點。她不知道該怎麼辦，她現在還看不出他們之間會發生些什麼，是否會發生——這不是由她來控製的。她隻能在此等待，兵來將擋，也隻能如此了。
梔子理想中的情形是，既要得到這個男人的幫助，又要讓他一無所獲；既要拒絕他，又不能開罪他。她覺得自己是個有野心的人，還有點貪婪。她並不討厭潘先生，當然也談不上喜歡他……然而兩人都是聰明人，都明白對方在想什麼；一個男人和女人，也有感情，也有身體。他們之間要是發生一點什麼，自然不太好；要是什麼也沒發生，似乎也不好。梔子一下子不清楚這其中的分寸該怎樣把握。
潘先生去了一趟洗手間，回來時挨著梔子的身邊坐了。在那幽僻的角落裏，人們看不見她，她也看不見人們。兩個人閑閑淡淡地說著話，潘先生的聲音很輕，梔子並不關心他在說什麼，然而出於禮貌，她還是把身體微微前傾，做出很關注的樣子。她覺得她和他之間的氣氛不好，很猥。她不喜歡這樣，也力圖在改變著。她認真地聽他講話，不時地點頭，微笑著，非常明朗的樣子。她覺得自己在糾正他。
她跟他說起她對上海這座城市的感受，在這裏生活了七年，她喜歡它，然而她覺著陌生，她不能融入到這個城市的氣息裏。“那是為什麼？”潘先生笑了起來，說，“在上海，漂亮小姑娘是受歡迎的。”梔子思忖著，抬頭看著吊在半空中的一盞燈，周圍有密密麻麻的、蠕動著的空氣。她正試圖找到一種更接近本質的回答，突然從餘光中看見潘先生又在打量她，梔子抿著嘴巴，感覺周圍的空氣狠狠停頓了一下，突然靜默了。她已經不知道自己要回答什麼了。
潘先生說：“可是你想留在這個城市？”
梔子聳聳肩，很為難的樣子。“也許吧。我不太清楚。”她笑了起來。
“那又是為什麼呢？”潘先生問。
“為什麼？……”梔子細細地重複著，拿右手按住前額，朝潘先生側轉過去，笑看著他，有點風情。她說：“我想，也許就因為它對我是陌生的。”兩個人都笑了起來。
潘先生握住梔子的另一隻手，很用力。他的手掌寬大溫暖，充滿肉欲。這是一雙靈活的手，梔子靜靜地想。然而內心卻禁不住一震，很是吃驚。她沒想到潘先生這樣快，這樣經不起等。潘先生說：“那我對你可是陌生的？”他的聲音就在她的耳旁響起，他的衣衫觸到了她的衣衫，發出“沙沙”的聲音。梔子正色看著潘先生，他們離得如此之近，她聽見了他的呼吸聲，平緩的，溫和的，同時也是男性的，進攻的……很複雜的那種。梔子看見了他的眼睛，含情脈脈的……一雙四十歲男人的眼睛。梔子從沒指望一個四十歲男人的眼睛會讓人覺得愉快，然而它哪怕下流、懶惰、瘋狂，它也不應該是這樣。梔子說不好他的眼睛是什麼樣子，然而她不喜歡，可是她也不討厭他。就是這樣，她不討厭他。
梔子後來思忖著，到底是什麼使她和潘先生很“隔”，內心不容易親近，就像兩個萍水相逢的陌生人，在那空曠的世界裏突然相遇了，也曾歡喜，也曾感恩，需要和被需要著，有過身體與身體的短暫而深入的交接……兩個好人，彼此有一些了解，然而也就這樣了。
潘先生形象不夠倜儻，然而男人大多是不怕醜的，醜到極端反而會生出一種趣味來。再說潘先生不醜，隻是矮了點，胖了點，不太像那麼回事。但是有一次，他到她的住處來看她（她在校外租住了一套房子），那是一個晴朗的冬天的晌午，天很冷，也有風，她在弄堂口等他。她買了一塊烤紅薯，握在手裏，細細地剝著焦脆的皮，突然想起一首情歌裏唱的：“我在等我親愛的人，在這無人的寂靜的午後……”她希望他能看到這一幕，也並不為什麼，隻因為他是男人。她願意用一生的時間去等待一個男人，就像這首情歌裏唱的，在冬天的弄堂口，也有陽光，也有風。她弄不準那個人是不是應該是潘先生。
潘先生來得很遲。梔子吃完了烤紅薯，在人行道上百無聊賴地站著，她低著頭看自己的腳，看見有許多行人從她身邊走過，有影子落在她的腳上。偶爾她會抬頭看一眼前方，非常空漠的，冬天的梧桐在風中發抖，陽光更明亮了。這時她看見了潘先生，從馬路對麵向她走來。他穿著一件黑色的冬衣，裏麵是一件土灰色的半高領羊絨衫；外衣是敞著的，衣袂在風中飄飄。他仿佛是看見她了，然而沒有任何表示，隻是冷漠地、堅硬地走著；他的步子很大，手抄在褲兜裏，風吹亂了他的頭發……梔子覺得自己的心微微跳了一下。
梔子仿佛一下子往後跌了很遠，站在一個更高遠、了無人煙的地方來打量著潘先生，他周圍的環境，樹木，街道，人群；來打量著上海，她自己，她和這個男人之間還沒有開始的故事。她又一次覺到了那種陌生感。這樣一個具體的、活生生的男人，是可親可愛的，知己的，然而他是個陌生人。
潘先生沒有解釋遲到的原因，他站在梔子麵前，微笑著、斜睨著眼睛看她，久久地看著她。梔子喜歡他看她的姿勢，男人氣的，自上而下的，有點壞的……很要命的那種感覺。潘先生拿起梔子的雙手，焐在自己的手裏，問：“冷不冷啊？”梔子便笑了。聳著肩，孩子氣地看著他，很要命的一種感覺。
梔子想，她有一天可能會跟這個男人睡覺。當然，這是不可避免的，她早就應該預料到這一點。潘先生那邊，恐怕比她更早就有這種打算。本來，一對男女的相處，是最終要發展到床上去的，才為了結。梔子已經二十四歲了，雖然在學校做了十幾年的書呆子，然而這點理解力還是有的。
梔子覺得自己的欲念並不很強烈，然而不知從什麼時候開始，她可以把身體和感情分得很清楚。她不是那種隨便跟人睡覺的女孩，她曾有過牢固的道德觀，現在也不能說她就沒有道德觀，然而睡了也就睡了，她並未失去什麼，當然也並沒有得到什麼。
這種變化並不是因為潘先生而起的，然而也不能說就與他沒有任何關係。麵對這樣一個老道的男人，有經驗，有好的口味，不害羞，梔子能拒絕他，然而她恐怕拒絕不了自己。他挑起了她身體內最敏感的那個點。她不討厭他。她有一天會跟他睡覺。
梔子想，到底是什麼使她變成了現在這個樣子，也不是不好，當然也談不上很好。它更接近於人的真實，遠離理想，而這正是梔子害怕的。她覺得自己離從前遠了，仿佛她從她的身體中走出來，變成了另一個人。這個人既陌生又熟悉；既讓人喜歡，又覺得討厭……她是一個女人，一個隻聽從自己身體需要的女人。
梔子想起了從前念本科的時候，曾經為高中時代的一個男同學吃盡了許多苦，然而天知道她連他的手都沒碰過。他們是好同學，讀初中時就同班的，一起慢慢地長大……就因為是好同學，誰都不敢去碰它。有一年寒假，他到上海來看她（他在北京念大學），約她一起回家。他們在雪後的街上走路，從嘴裏呼出來的熱氣像白霧一樣地遮住了彼此的臉；有好幾次，他是下決心要說了，然而他看見了她的眼睛，也許是她看見了他的眼睛……她知道，那句話怕是今生也說不出來了。他後來留在了北京，在一家律師事務所工作，不久後結了婚。然而梔子知道那是怎麼回事。
像現在，梔子覺得自己完全脫離了過去，站在了一個相當高的地方來看她的從前，才覺得一切豁然開朗。從前有多麼傻，她應該知道男女之間是怎麼一回事……她應該知道。然而有時在某一不經意的瞬間，走過一條小街的拐角，看見空中一片翻飛的落葉，手指壓在書頁上……她會想起從前的那個人，那個高中男同學，中等個子，臉微黑，長得不見得有多麼吸引人，然而就是那麼一個人，他在那兒，安安靜靜的樣子，說話的聲音很清朗，笑起來有一口好看的白牙齒。她在他身上投入了四年的情感，然而他們連手也沒碰過。梔子感覺自己的心在發緊。
潘先生在市區有兩套房子，一個大居室，一個小居室。他把大居室用來安家，安置妻兒，和自己道義上的那個身體；小居室用作書房，招待不便也不必見妻兒的朋友，和身心合一的那個自己。連他自己也不清楚，這兩個居室中他更看重哪一個，一個道義，一個情感，他似乎都需要。兩個居室是相輔相成的。
梔子進的是那個小居室。當然大居室她也進過，那是在他妻兒不在家的時候。她在那兒呆了一個晚上，在他的臥室裏看看書，看他年輕時的照片，他的結婚照，他和兒子在幼兒園扶梯上的合影（如今，他兒子已念初中了）。
他臥室裏的燈光很暗，她不得不打開床頭燈，倚著床沿，席地而坐。有時候她會從照片中抬起頭來，仰著頭，望著天花板。她把四肢自由伸展，腳觸到了地毯的花紋……她並沒有做什麼，然而內心還是有一種稍稍放任的感覺。
潘先生在廚房做菜，一邊引梔子說話。聲音穿過整個客廳，變得大而誇張：“你喜歡吃辣嗎？”“可以。稍微放一點。”“你說什麼？”“我是說，我喜歡清淡的。”梔子大聲地說。她聽見了潘先生在廚房裏大聲地笑著，他的笑聲很能感染人。有時他會跑出來看她，手裏拿著勺子，腰上係著圍裙……在他眼睛能夠得著的地方，遠遠地、微笑著看著她，很滿意的樣子。梔子也抬頭看他，手托著腮，非常安靜地，覺得自己像是在看他，又像是在看另一個人。她好看地微笑著。
潘先生說：“我的菜……”回身就往廚房跑，兩個人都笑了起來。梔子這邊像是發了瘋，越發不可收拾，笑了很久。她聽著自己的笑聲在房間裏流淌，流過床，女人的內衣；流過梳妝台，挨挨擠擠的家具……又流回來。梔子覺得自己的眼淚都笑出來了。
那頓飯吃得甚是講究，兩個人並肩坐在客廳的長桌旁，偶爾聽見刀叉相碰的聲音和衣服的磨擦聲。所有的窗戶都關閉著，天鵝絨的窗簾垂下來，燈光是經過精心調製的，不遠處的角落裏響起遙遠的音樂聲……到處都是音樂聲，忽明忽暗的，像風從遠處帶來一個陌生人說話的聲音，隻是聽不清楚。
梔子想，原來潘先生竟這等有情調，懂得生活以及生活裏那最漫不經心的地方。然而梔子仍覺得這裏頭的空氣是從前的，有點老了，和現在的她不太適應。她也奇怪著，她和潘先生相差不過十幾歲，何至於此，像真正的兩代人。潘先生替梔子夾菜，也笑道：“我發覺我待你就像父親待女兒一樣。”梔子不置可否地笑著。
潘先生問：“你覺得這兒怎麼樣？”
“很好。”梔子側頭打量了一下客廳，笑著說道。
“什麼很好？”潘先生又問道。
“屋子裏的空氣很貞潔。”梔子大笑起來。
潘先生也笑起來，捏捏梔子的耳朵：“你今晚可想放蕩一回？”
梔子抬頭看潘先生，非常吃驚地笑著，搖了搖頭。
“為什麼不？”潘先生問。
“我不是放蕩的人。”
“哦，你不是嗎？”潘先生笑了起來，放下筷子，認真地看梔子。
“我是嗎？”梔子正色問道。
潘先生低頭想了一下，說：“你是！”
“何以見得？”梔子的聲音有些吃緊。
“從見麵的第一天起，我就知道你是。”潘先生兩手交叉，拇指抵住下巴，輕聲地笑出聲來，“這不需要什麼理由的，男人看女人有時憑直覺。”他側頭看梔子，又說，“還有你的笑聲，你自己可能沒有發現，那絕對是一種放浪形骸的笑。”
梔子聽了，禁不住又是一陣大笑。潘先生說：“這下子你知道了吧？”梔子笑了很久，頭埋在桌子底下；看見桌椅和人的腿，互相交叉著，呈八字形的樣子。不知為什麼，梔子突然感覺到來自現實深處的悲哀和恐怖。她抬起頭來，看了一眼潘先生，說：“不知道，我並不了解我自己。”隔了一會兒，她又說，“你也是。”
潘先生的小居室坐落在太原路上，那是一間單室套的房子，帶有一個臨街的陽台。潘先生曾多次向梔子描述這間房子，他說著說著就會笑起來，眼睛直看到梔子的眼睛裏去；梔子也笑了，她知道他的意思，然而她並不表示什麼。
他們時常一起吃飯，飯後會沿著某條僻靜的小街走路，很慢很慢地走著。梔子想，這樣的方式對於潘先生和她是很不合適的，因為太緩慢，太曖昧了。也許每個男人都沒有這樣的耐心，請一個年輕女人共進晚餐，僅僅是為了飯後陪她一起走路。他們不能容忍自己犯這樣的錯誤，一生中什麼風雨都經曆了，直來直去，飽經滄桑，卻在這樣的年紀，這樣的地方——一個離“事實”很遙遠的路口，陪一個女人羅曼蒂克地走路……他們會笑話自己的。這是一個錯誤。
潘先生提出要找個地方坐坐，說說話，他說：“地點你來選，酒吧，茶座……還有我的小居室。”他說著笑了起來。
梔子也笑了，因為知道他是為什麼笑的，所以大笑了。然而末了，她總是小心翼翼地選擇酒吧或者茶座。她想，如果她和他之間注定要有事情的話，那麼為什麼不讓這件事情來得遲一點呢？她可不願意輕易地就被一個男人得到，雖然她也知道，遲得到和早得到一樣是得到，本質上沒有太大的區別。