漢普尼“砰”的一聲躺了回去。
“……我聽起來莫名其妙。”
“關於人類不再出生這點，我是不知道該怎麼解釋啦，不過人類不再死亡的話應該就是了——不想死，這不就是人類的願望嗎？雖然做法馬虎得不得了，不過祂好歹還是實現了這個願望……然後過了一陣子，人類又覺得他們還是想死，所以神才派了守墓人來——說來兜了個大圈子，不過祂大概真的自以為實現了人類的願望吧……”
“咦咦？”
“我不是說過這是我自己的看法嗎？”
漢普尼十七歲的臉上露出了三十二歲的笑容。
“我怎麼想都是這樣，畢竟我真的看過很多奇跡。”
“你也是其中之一，是嗎……？”
漢普尼笑著說：
“也是，這種不死的性質大概也算是實現了我的願望。正好就在那陣子，我的身體狀況變得很穩定，健康狀況也很好。可以自由呼吸，心髒也跳得很規律，甚至還可以到處跑來跑去。十七歲的我確實許了這樣的願望，‘希望這一天永遠持續下去’。”
“……這樣啊？”
漢普尼說這不重要，並拉回正題：
“‘那一天’之後，社會沒有任何改變，不過當時一切都已經走到盡頭。共產圈跟君主製度的國家剛開始似乎還想隱瞞，但到頭來還是白費工夫。人類社會應付不了那麼多死人，但還是接納他們，法律製度、常識跟保險業界都搞到發瘋，機靈的人開始儲備物資，說來人類實在是很頑強啊。不過這種體製隻要有一個地方出問題，之後就會像骨牌一樣接二連三垮下。”
接下來的情形艾也很清楚。
首先是震災。在世界的角落發生的地震，造成多達五千人死亡。救難工作遲遲沒進展，能腐爛的死者都腐爛了。而這五千人仿佛成了呼喚惡魔用的祭品，在病毒的溫床產生一種新病，這種病後來被稱為“半死熱”，意思是“致死率高達一半的熱病”。這個名稱其實有誤，實際死亡的人數還不到原先預期的一半，而且立刻就找到對應的方法，疾病本身流行不到四年。
但這段期間半死熱已經奪走了兩億人的生命。
同時也意味著世上就此多了兩億個死人。
這個數字夠讓整個世界崩潰了。
“你還挺清楚的嘛。”
艾說到這裏，漢普尼很佩服地誇獎了她。
“不過你應該不知道這裏頭更精微的語意吧？艾，你上次才是第一次看到死人？”
艾點點頭。她不帶任何情緒，隻是默默地點頭。
“是嗎？那你要記清楚了。不隻是‘半死熱’，人隻要死得五體完好，外表跟內在都會和生前幾乎一模一樣。可是隻要過一陣了，就會開始慢慢缺損，不是出水就是變幹燥，再不然就是長蛆，就連有頭蓋骨跟頭部保護的腦子也不例外。人的精神會從外側開始腐爛，先是掌管理智的額葉功能低落，讓意識強烈受到最耐用的小腦影響，你知道這樣一來會怎麼樣嗎？”
艾吞了吞口水搖搖頭。
“會讓人變得任性。明明已經死了，卻隻有生存本能越來越強，讓情形變得非常糟糕。人一旦開始產生這種轉變，之後隻會越來越糟，不管是多明理的聖賢都會變得跟禽獸沒有兩樣。你在這種人身邊生活看看……被情緒綁住的活人根本是悲劇。”
艾這才猜到他要說什麼。
“所以你才……開槍打了尤力先生的妻子？”
漢普尼一定是想談這件事。
“……”
但漢普尼卻不說話。
“爸爸？”
“……不……嗯，你這麼說也對，所以我不能原諒那些死人。”
“喔、喔……”
漢普尼的話隻說到這裏，就陷入了沉默。
艾不禁覺得不安，心想自己似乎會錯意了。
“故事說完了？”
“嗯，我的事說完了……你不是有事想問我嗎？問吧。”
柴火爆出聲響。沒有完全幹燥的柴木冒出蒸氣。
艾默默地用麵包將餐具擦幹淨，然後把這麵包也吃了。最後把茶端到膝蓋上，看著杯子裏的水麵說：
“……我問了你就會回答嗎？”
“誰知道？也許不會回答，也許我會說謊。”
“……說得也是……那也沒關係。我要問了。”
艾抬起頭來。
“你為什麼做出那種事？”
所謂那種事，當然是指他虐殺整個村子。
光回想起來都覺得想哭。隻要沒有那回事，隻要沒有那麼一回事，自己一定可以更自在地待在那裏。
漢普尼躺下來，微微低垂著眼簾說：
“鬥爭還會有什麼理由？從開天辟地以來就沒變過，都是為了正義。”
“正義……”
“沒錯。我開槍射殺他們，是因為我這個人內心最深處有著一股又黑又濁的正義。”
“大家……就真的那麼邪惡……邪惡到非被你射殺不可？”
“……沒錯。”
他的聲音聽來十分苦澀。
艾能夠相信他的這句話。村子裏的確存在發出惡臭的秘密。
“大家到底做了……什麼壞事？”
漢普尼的正義。大家的邪惡。村子的秘密。艾的存在。
這些應該全都有關連，而艾一直想知道這其中的關連。
夜晚靜了下來，春天的蟲鳴聲悄悄響起，四周隻剩下火堆與蟲鳴。
“……你不肯回答嗎？”
漢普尼拿出香煙，用一塊燒紅的炭點燃。
“對，我不想回答。”
“可是！”
“你總有一天會發現一切真相。”
艾當場靜止不動。
“花不了多少時間，隻要你融入外界的社會，很容易就會發現。不管你自己想不想，你馬上就會發現那個村子哪裏邪惡……然後……你一定就會哭，不是嗎？我不想看到這種煩人的場麵，而且那些家夥也……”
火堆另一頭有三個光點朝上。一個是香煙，另外兩個是漢普尼紅色的眼睛。
“我想他們最不希望看到的情形，就是由我來告訴你答案吧……”
“咦？”
“就是我轟掉的那些村民啊。就算秘密會被你知道，由我來告訴你，也未免太殘酷……”
紫煙垂直吹散，與柴火的煙混在一起融入夜色之中。
“說得……也是。”
艾漸漸懂得漢普尼這麼說的用意。她明白了這一點，正對著前方說：
“我想大家一定希望我自己去發現。”
“是嗎……那你要加油。”
“好的！”
艾很有精神地這麼回答，決定將問題理埋進心裏。
理到將來解開謎底的那一天為止。
“然後，我還有一件事想問……”
“嗯？還有啊？什麼事？”
“你說的哈娜小姐是誰？”
黑暗中輕巧躍動的香煙火苗倏然靜止。
“你向我跟疤麵小姐問過她，對吧？爸爸原本就是在找她吧？”
“啊～～啊～～你在說什麼啊？是你聽錯了吧？”
“年紀介於三十歲到四十歲，茶發黑眼，臉孔輪廓清晰，身高跟爸爸差不多，胸部很小。這是哈娜小姐的特征吧？”
“……你記憶力不錯嘛。”
“因為記住身體特征，對守墓人來說是很重要的技能。”
艾嘿嘿笑著，得意地抬頭挺胸。
“那麼，爸爸為什麼在找哈娜小姐？”
“告訴你也沒關係啦……隻是你可能會開始鬧啊……”
“我才不會鬧！沒問題的！”
艾眼神發亮，光芒繞過了火堆。漢普尼露出苦笑。中間隻不過隔了一個問題，氣氛竟然變得這麼自在。
“好好好。我說就是了……我愛上了那個叫做哈娜的女人。”
“愛、愛上……”
“對，沒錯，隻是從很久以前認識她的那段日子之後。我就沒再見過她了……可是我們有過同樣的夢想。”
漢普尼微微睜開眼騰，看著霹啪作響的炭火。
艾整個人顯得茫然若失。
“……嗯？怎麼啦？看你一臉忍著不去上廁所的模樣。”
“你……”
“嗯？”
“你這個叛徒～～！”
艾怒發衝冠。
“你已經有媽媽了，竟然還……！你這個人～～！”
艾跺著腳發脾氣。
“咦？不，咦咦？”
“你沒節操！負心漢！色魔！皮膚這麼白卻是色魔！”
“咦？我為什麼會被罵？”
她的憤怒強烈得讓漢普尼感到莫名其妙。
但下一瞬間，艾驚覺不對才靜了下來。
“不，以這次的情形來說，母親已經死了。當女兒的也許該支持父親尋找第二春……？”
“喂、喂～～？”
“嗚嗚，我該怎麼辦才好？”
“你這笨蛋！聽我說啦！”
漢普尼在她頭上拍了一記。
“受不了，我不吐槽你還真的給我嚷嚷個沒完沒了。喂！艾！你不要再叫我爸爸了！我越來越受不了了！”
“咦～～？”
“咦～～你個頭啦！而且你為什麼那麼確定！你明明也說過希望老爸是個四十歲左右、留著胡子很好看的紳士型大叔！”
對她幾乎與看待守墓人同樣草率的漢普尼，終於提到了這個語題。
“這……如果問我希望有怎樣的爸爸，我當然是希望這樣啦……”
艾鼓起臉頰。十分不滿地說著。
“可是爸爸終究是爸爸。”
“你果然根本不打算跟我說人話吧？”
“不是這樣啦……嗯——呃——”
“……喂。艾。我問你，這是你的處世之道嗎？”
“處世之道？”
“對，你想用這種話綁住我也是行不通的。隻要狀況有需要，我這個人無論何時何地都會開槍射你……趁你還沒養成習慣，不要再這樣叫我了。”
“才不是這樣！”
艾忍不住起身。
“才不是……這樣。爸爸……是這樣看我的？”
接著無力地癱坐在地，悲傷的心情流露而出。
“……我其實也覺得有點討厭。你竟然會是我爸爸，這真是惡夢。我當然也會想為什麼這樣的人會是我爸爸……可是有什麼辦法？這種事情就是事實啊。”
“所以我才問你理由啊，告訴我理由。我的要求有那麼不合情理嗎？”
艾那綠色的眼睛燃起了火焰。
“這種事看也知道吧！”
蟲鳴聲與柴火聲瞬間都靜了下來。
“你是我爸爸！這種事看也知道！你看不出來嗎？你看到女兒卻什麼感覺都沒有嗎？我們可是一家人啊！”
漢普尼默默地閉上眼睛。
艾看出漢普尼是針對家人認真地思索著。他看著過了十年以上才出現在眼前的女兒，思索自己能不能分辨，進而相信她就是自己的女兒。
“我應該辦不到。”
他睜開火紅的眼睛丟出這句話。艾也知道他會這麼說。
“……我想也是，你大概看不出來……”
“嗯，看不出來，我真的看不出來。”
他將香煙扔進火堆，瞬間消失無蹤。
“抱歉，我要睡一下。很多事情讓我有點……搞不清楚了。”
漢普尼轉過身去睡倒。
艾悲傷地看著他的背影。
漢普尼隻是聽著蟲鳴與柴火聲思考著。艾所說的話讓他反複思量。
常識與理智告訴他，自己不可能有小孩。理由很簡單，因為自己不用等到十五年前那天的改變，早從一開始就生不出小孩了。
紅眼睛、白皮膚、白發、不死。
這些因素從自己身上奪走了繁衍後代的能力，所以艾說的話根本大錯特錯。既然如此，隻要好好告訴她這些就行，隻要讓她沒有逃避的餘地就行。
他本來這麼打算，最後卻又作罷。
她一定連這種致命的關鍵事項都不會在意。
(看也知道？還真敢說。)
他啐了一聲，接著翻了個身。
那個臉上有傷的守墓人也說過這句話。她說甚至不需要分辨、思索，看也知道。聽到這麼一句話，也就輪不到理智與常識出場了。說來實在離譜。
(不過……)
漢普尼微微睜開眼睛，看到小小的守墓人坐在火堆另一頭，一副鬧別扭的模樣戳著炭火。
(搞不好這丫頭說的都是對的……)
睡意慢慢從腦海深處湧出。
漢普尼以理智與常識認為“不可能”。
艾則單純靠著自己的直覺認為“可能”。
他不認為自己錯了。但看到艾沒有任何靠山，沒有任何根據，卻敢說一個陌生人是自己的家人，讓他覺得她有點耀眼。
(受不了，漢普尼，你真是個冥頑不靈的家夥。明知隻要照她說的做，那渺茫的“夢想”說不定就能實現……)
睡意與倦怠讓腦子麻痹，心靈忍不住去想不該想的事。
(可是一旦肯定了她，那就……不是我了啊……)
他的意識沉入黑暗之中，也沒有作夢。
*
她作了夢。
夢到五歲左右的自己，跟媽媽一起爬到自家屋頂上。
“嘎哈哈哈哈哈！”
“啊哈哈哈哈哈！”
母親大笑的模樣簡直像個在炫耀秘密武器的惡徒，艾也學她放聲大笑。
“艾，你看！這是我的村子。”
母親指向村子。記憶中的村子感覺好年輕，模樣一點都沒變的村民在裏頭來來去去。
季節正適秋天，這是艾最喜歡的季節人家一起編稻草人、趕雞，忙得不得了。不管是猶特、戴戈，還是這時候才剛來到村子的耀基與安娜，一個都不例外，每個人臉上都是笑容。
看到這幅光景，艾瞬間熱淚盈眶。
“怎麼啦？你為什麼哭了？”
媽媽替她擦去眼淚，而她卻說沒什麼。待在這裏的是五歲的自己，所以不應該哭。
十二歲的艾總覺得一發現是在作夢，這個夢就會消失，於是趕忙揮開悲傷。
“我沒事的，媽媽。”
“嘎哈哈，你沒事也要哭啊？你這孩子真的很愛哭啊。”
她看到母親說完微微一笑。
母親那頭跟自己一樣的金發在陽光下閃閃發光，綠色眼睛也彎成忍住笑的形狀。她的個子很矮，身材單薄，就像個小丫頭。兩人非常神似，母親看來也很年輕，簡直像十六歲的艾。
但兩個人的內涵就大不相同了。艾的喜怒哀樂總是混雜在一起，混沌難分；而母親則像是有開關可以切換一樣，分得清清楚楚。
就好比現在，她似乎也覺得某件事很好笑而放聲大笑。
“好了，時間就快到了，你繼續哭可就看不見囉。”
“我才沒有哭！”
母親拿出手帕，強行在艾的臉上擦了擦。十二歲的自己不好意思得想跑開，但隨即發現在場的是五歲的自己，於是任由母親替自己擦拭。柔軟的毛巾下有著細細的手指用力地動來動去，讓她覺得很舒服。
“媽媽說什麼時間到了？”
“就是這個村子變得最美麗的時間呀。”
艾聽了立刻想起母親最愛的光景。
太陽西下。
空氣感變得完全不一樣，所有光線都轉為紅色，田野發出金黃色的光芒，暮蟬放聲鳴叫。
“哇……”
風轟隆隆地吹過，讓設置在村子最高處屋頂的雞形風向標亂了手腳。她們兩人以同樣的動作按住頭發，流露出讚歎的歎息聲。
鳥在布滿晚霞的天空歸巢，村民歸心似箭，最亮的一顆星微微亮起。
“好漂亮……”
村子非常和平、溫暖，就像回憶一樣完美。
“看吧看吧？”
母親笑了笑，驕傲地點點頭。
“你不覺得簡直就像天堂一樣嗎？”
“天堂？”
艾像以前那樣問了。
“對，死者要去的天上國度，聽說那裏是個充滿友愛與幸福的夢幻國度。”
母親微笑著望向眼底的景象。
“我就是想把這個村子弄成一個像天堂一樣的地方。我想打造出在這地獄般的時代裏可以成為希望的地方。”
這個村子是母親打造出來的。
聽到母親這番像是決心的獨白，五歲大的自己歡欣鼓舞地說：
“那艾也要幫忙！”
“你要幫忙？”
“嗯！”
當時的自己不論看到母親做什麼，都想要跟著做。
“艾，謝謝你，可是這是媽媽的工作，你得找出自己想做的事才行。”
“咦～～……”
“找到想做的事，如果還有餘力再來幫忙就好了。不，應該說到時候會很歡迎你幫忙……可是千萬不能什麼都不懂就這麼活下去，這可是媽媽的忠告。”
母親豎起食指，模樣十分俏皮。這句話聽在十二歲的艾耳裏有些刺痛，但五歲的艾卻渾然不覺，隻是說了：
“知道了！那我要做什麼才好？”
“……你這孩子還真是都不聽人說話。”
最近連她自己都覺得搞不好真是如此。
五歲的自己跟十二歲的自己離得越來越遠。夢中的光景仿佛畫出來的餅一樣被衝得越來越遠，眼看就要被衝走了。
“現在你的工作就是好好地吃、好好地玩，好好地讓大家疼你……如果你還能快快長大，那就沒得挑剔了。”
母親說著抱起了艾。
“嘿咻……你這麼重啦。”
“人家又長高了。”
“幹得好，繼續努力。”
“嗯！”
媽媽，我真的長得好大了……
當她想到希望能告訴媽媽這件事的那一瞬間，夢境已經朦朧地融入了夕陽紅。
*
“昨天晚上，我想了很多。”
隔天早上，兩人走在看得見崖下急流的山崖上。以前這條登山道維護得很好，現在卻已經不像是給人走的路了。
“……”
漢普尼沒有回答，甚至還停下腳步，一直看著道路前方。
艾無可奈何，隻好繼續說下去：
“我想的是哈娜小姐的事。”
“……啊啊……原來你在想那個啊？”
漢普尼隔了一段奇怪的空檔，接著開始往前走。
“我覺得沒關係。昨天我是有點嚇到，可是我讚成。”
“那可多謝了。”
“那她是什麼樣的人？”
“你為什麼會想問這個……”