星期一，神創造了世界。
星期二，神劃分條理與混沌。
星期三，神調整細微的數值。
星期四，神允許時間流動.
星期五，神看盡世上每一個角落。
星期六，神休息。
接著，星期天，神——這片土地簡直是一片渾然天成的墓園。
看得出以前應該十分肥沃的山丘，如今隻見一片荒蕪，四處散落著大石。幹澀的風在化石般的殘株上刮得呼呼作響，樹木砍伐殆盡的山丘上一片光禿禿的，沒有人住。要恢複原本的森林樣貌，八成得花上一百年。這塊土地就是如此荒蕪。一群死人暫借這一百年的荒蕪在此長眠。這裏真的是一片渾然天成的墓園。現在這塊土地的角落，有個小小的守墓人正努力揮動著鏟子。
守墓人的工作當然就是管理墓園。她繼續拚命挖，以全身重量將鏟子插進土裏，再用杠杆原理鏟起土壤，堆進籠子裏。艾在約有膝蓋至腳板那麼深的地底呼出一口氣，伸伸懶腰望向西邊的天空。視線所向之處，看得到太陽已經低垂，呼呼作響的風也頗為冰冷。艾一臉怨懟的表情看著西下的太陽，過了一會才仿佛想逼自己下定決心似的，從快挖好的洞裏跳了出來。周圍還有許多同樣的墓穴。艾看著這無數墓穴當中剛加入的新墓穴，得意地用鼻子呼著氣自言自語：“工作做完啦！”接著捧著工具走下山丘。山丘下有間小木屋與水井，艾就在那兒清洗工具。這些工具用了一整天，髒得烏漆抹黑。艾壓得手搖幫浦嘰嘰作響，將工具浸泡在水裏，接著搬來椅子與刷子，並卷起了袖子。做好清洗的準備，艾將這些工具全都洗得幹幹淨淨。洗去泥沙、晾幹，還在需要的部位上油。她一邊哼著歌，一邊俐落地進行這些作業，讓大小水桶、鐮刀與鋤頭都在夕陽下閃閃發光。最後艾舉起了自己的搭檔。一柄鏟子。這柄鏟子造型簡單，桐木柄上接著銀色的鏟頭，上頭刻著由樹木與樹根圖案構成的徽章，強而有力地證明了艾的守墓人身分。艾對鏟子更是珍而重之地細心清洗。從水井、小屋到各種工具，都是村民為她準備的。艾為了報答他們的心意，使用這些設備時一向非常珍惜。最後她將工具收進小屋。她的手邊隻剩下鏟子。“那麼各位，我們明天見了。”門板“砰”一聲關上之際。工具閃耀出最後一次光芒。全部收拾完畢之後，艾總算想到自己的模樣。她伸手在臉頰上一抹，發現臉上全是汙泥，一雙手也是連指甲都弄得髒兮兮。她歎了口氣，脫掉鞋子與上衣，鬆開了頭發。她那一頭金發無比亮麗，宛如黃昏申誕生了另一個太陽。艾隻用水將頭發與皮膚上的汙垢衝掉，將原本閃耀的紅光轉變為金光，仿佛一顆在土裏埋藏了萬年的寶石終於得見天日而散發出來的光輝。但艾清洗自己身體的動作卻草率到了極點，付出的愛還不到先前清洗工具時的一成。她嘴上抱怨水太冰，也不顧身上還留有肥皂泡，便立刻穿上了衣服。接著將像樹苗般纖瘦的手腳套進鞋子與手套中。綁緊一條掛滿了鐵錘與灰匙等工具，仿佛成了彈煉的皮帶。披上一件鉤環與墜子等配件極具功能性的外套。放下梳成包包頭的頭發，戴上草帽，將帽帶拉到下巴。最後拿起鏟子轉動半圈，將鏟頭背麵的徽章朝前，扛在肩膀上。這樣一來，艾就完成了守墓人的正式裝扮。太陽很快地落入遠方的山脊。艾要回家了。*
今天開始挖第四十七個墓穴，希望明天可以完工——她走在山路上，和著隨興的旋律唱出這麼幾句歌詞。她不停翻動肩上的鏟子打拍子，有一句沒一句地隨興哼唱，走在伸手不見五指的山路上卻一點都不害怕，還蹦蹦跳跳地前進。艾不可能會跌倒，因為她對這裏熟悉得連哪棵樹上住著什麼樣的鳥都一清二楚。沒過多久，她走完山路，眼前出現的夜空與村莊景象撕開了視野。綿延不絕的梯田遠方，有著成排流泄出燈光的房屋。一個狹長的村莊隱藏在山穀之中。艾不再哼歌。她鄭重其事地清了清嗓子，逐一仔細檢查自己的服裝儀容——上衣有沒有紮進去、鞋帶有沒有鬆掉、身上有沒有汙垢。最後用力拍了拍臉頰鼓舞自己，除去臉上的表情。守墓人是死亡的監護人，是死人的使者，也就是死神。艾一直認為，守墓人該有的表情就是麵無表情。她下定決心今天一定要保持威嚴，接著走向村莊。她挺直腰杆、放低視線，讓鐵與皮革製成的鞋子在泥土上一步步刻下痕跡。以儀隊肩槍似的姿勢將鏟子扛在肩上，露出鏟頭徽章的威勢，使得她雖然個子小，仍然散發出一股壓迫感。這時有個老人忽然從田裏抬起頭來。艾假裝不經意地一瞥，用眼尾餘光看了他一眼。那是老鐵匠猶特，他總是幫大家打造各種工具。猶特瞬間看了過來，隨即消失在良田的另一頭。艾心想他一定是被自己的威風給震懾住了，於是偷偷舉起握緊的拳頭表示勝利。“喂～～大家聽我說，小艾回來啦～～”然而猶特很快就回來了，而且隨著他這麼一喊，將近十名村民大舉出現。每個人都穿著縫補過的上衣與褲子，頭上戴著草帽。這群村民裏頭男女老幼都有，大部分的人身上都有舊傷，有的人失明，有的人則是手腳有缺損。連平常不耕田的人也都跑了出來，春天的農田就是這麼繁忙。