羊白
拉姆措和師傅邦德一路唱著來到貝加爾湖區剛好是七月，是一年中最美的時節。天藍水藍，綠油油的冷杉林在蒼翠欲滴的草地上蜿蜒起伏，時而露出盛開鮮花的草甸，突起的峭壁和彎曲的河流。當然還有來自世界各地的遊客。
他們安頓下來，在湖區進行了一個多月的表演。拉姆措十八歲，已經是第二次和師傅進行這樣的流浪演出了。拉姆措和師傅頭頂都有一根黑粗油亮的辮子，手拿馬頭琴，唱著悠揚蒼涼的蒙古長調，讓遊客們好奇。尤其是中國遊客，總以為他們是蒙古人，或滿洲人，以為見了老鄉，一開口，卻是疙疙瘩瘩的布裏亞特語。拉姆措羞怯地告訴翻譯，他們是圖瓦人。
翻譯問邦德：“圖瓦人都留辮子嗎？”
邦德搖頭。
翻譯說：“以前大清留辮子，是一樣的嗎？”
邦德點頭。
邦德五十多歲。扁平的闊臉眯縫著眼，看天上的雲朵，像是在回憶中睡著了。
翻譯又問拉姆措，喜歡辮子嗎？拉姆措看一眼師傅，舉頭說：“師傅說了，辮子代表靈魂。”
人們不再笑，讓他們接著唱歌。給他們扔錢。
一個多月後，他們離開湖區，沿著安加拉河而去。
當地人說：有336條河彙入了貝加爾湖，流出的卻隻有安加拉河一條。它攜手葉尼塞河，奔純潔的北冰洋而去。傳說安加拉是貝加爾湖寵壞的女兒，與小夥子葉尼塞私奔了。
這個傳說讓拉姆措激動不已，他央求師傅教給他一些黃昏時唱的歌。
邦德總是摸摸他的頭，意思他還小。
但邦德還是拉起馬頭琴，唱了一首黃昏的情歌。
拉姆措知道，師傅又想他的相好耶列娃了。
那是一個四十多歲的俄羅斯婦女，麵色紅潤，身材魁梧。老實說，那個女人並不美，但拉姆措喜歡，覺得她就是一個熱情的媽媽。
而讓拉姆措牽掛的，其實是一位姑娘。
他不知道那姑娘的名字，但在無數的日子裏老想起她的模樣。
那天，師傅拿著馬頭琴，和耶列娃去樺樹林幽會。拉姆措無所事事地沿著安加拉河走，走走停停。看水鳥掠河飛翔。看一叢一叢的野花搖擺著，伸長脖子察看她們水中的容顏。再往前，有一座突起的高崖，鷹嘴一樣伸到了河邊。而河對岸，有一條鐵路劃出一條長長的弧線，偶過黑色的蒸汽機車。
拉姆措坐下來，猜想那車上運的是什麼？往哪去？西伯利亞實在是太大了，大到常常會讓人忍不住發呆。
正想著，又過來了一輛，像煮開的茶壺一樣激情地噴吐著白霧，拉響嘹亮的汽笛。在那雲朵般的繚繞裏，拉姆措突然看見了一隻胳膊伸出車窗，正在向他招手。拉姆措激動，跳躍，準備放聲歌唱。
可他同時感覺到了異樣。回過頭，撓脖子，看見了山崖上站著一位俄羅斯姑娘，身材修長，穿著一襲白色的碎花長裙，眺望著，左手高高地揮舞一束鮮花。