如果你不是剛好辭掉一份幹了長達多年的工作，正準備坐上火車奔赴一個你期盼多年的浪漫聖地；如果你不是剛好還沒有渡過你最富詩意和幻想的年紀，恰巧又還沒有找到一個合適的戀人，於是想將愛情的賭注投擲到一片被許多人貼上太多標簽，但對你來說卻是完全陌生的土地；那麼，我相信你也不會認為坐長途火車是一件多麼詩意浪漫的事情，特別還是那種20個小時以上，需要坐一天一夜的火車。當然，在火車上很容易就發生故事，如果發生的故事多多少少和愛情的幻想沾邊，那麼火車上那混合著煤煙味、汗臭味、腳臭味、尿騷味、方便麵味以及若幹說不清楚到底是什麼的氣味，也就沒有那麼難聞了。
胡楚楚不是第一次坐長途火車，也不是第二次、第三次或是第四次，應該是第二十幾次了。以前上大學的時候，胡楚楚每年坐四次火車，往返老家和學校。畢業後，她因為找工作，或是到同學家玩，又坐過七八次的火車。像胡楚楚這樣的窮學生來說，坐火車根本算不來是一件稀奇的事情，相反，她倒想坐一次飛機，但卻總趕不對時候，要麼就是碰不上沒有折扣機票，要麼就是路程太短，沒必要坐飛機。而這一次去Y市，她卻突然懷念起學生時代坐火車的經曆來。胡楚楚原本是準備買機票的，但就在她猶豫要訂那天的時候，網絡上突然就吹起了一陣懷念綠皮火車之風。在那許許多多的懷念的呼聲之後，綠皮火車幾乎就在瞬間變得文藝範十足，這種文藝範溫暖了胡楚楚內心，喚起了她那些並不算得上十分美好，但是想起來卻又特別美好的記憶。就這樣，胡楚楚決定最後再瘋狂一次，坐火車去旅行。
這是胡楚楚的一場說走就走的旅行，沒有多餘的時候來等臥鋪，當然能隻是硬座。
胡楚楚坐的並不是綠皮火車，而是一輛空調車。從胡楚楚所在的城市出發，到達那座被無數人心生向往的城市，有近二十幾個小時的火車，火車在路上要經曆一天一夜，在硬座上經曆一天一夜可不是一件輕鬆的事情。