那天，陳鬱一個人坐在辦公室裏，突然特別想哭。這種感覺來得很蹊蹺，之前一點兒征兆也沒有，就像鼓開窗戶的一股風，“忽”一下就灌了個滿懷。陳鬱下意識地摸了一下胸口，心髒還在平穩地跳動，沒有任何異常反應，可就是覺得心尖卻顫顫巍巍的、嬌滴滴的，不敢摸不敢碰的樣子。陳鬱先是有意忍了一下，但是越忍這種感覺越強烈，甚至到了不能控製的程度。一想，反正自己一個辦公室，索性就哭出來算了，可是，當陳鬱真的想哭的時候，卻又哭不出來了，任憑自己怎麼嚐試，眼淚就像金圪塔一樣不肯掉下來。
陳鬱被這種感覺折磨得很難受，不知道自己到底是怎麼了。想想，自己生活中沒有大喜，更沒有大悲。是不是還有什麼不如意呢？也不是。陳鬱在機關工作這麼多年，混得也算可以了，屬於比上不足、比下綽綽有餘的那種。除了工作，婚姻家庭其它諸事也沒有什麼不太順意的地方。既然沒有理由，自己還為什麼突然想哭呢？
陳鬱給自己點了一支煙，想借此穩定一下情緒，可是眼瞅著一支煙要抽完了，這種感覺卻沒有隨著煙霧飄散，依然還像發作時一樣固執地堅持著。這是一種很奇怪的感覺，陳鬱自己也說不清楚。不是悲、不是哀、不是怨、也不是氣，就是感覺心被掏空了一樣，心頭顫顫的、無依無靠的，特別想哭，卻又哭不出來。
陳鬱已經很多年沒哭過了，記憶中隻有在父母去逝的時候流過眼淚，除此之外，悲傷和難過的事情也遇到過，卻從來沒哭過。可是今天這種不可名狀感覺緣自何由呢？陳鬱想不明白。越想不明白越想弄清楚。
陳鬱給祝興打電話。祝興是陳鬱的大學同學，在省城開了一家電腦公司，生意做得很大，人也見多識廣，陳鬱想他肯定能說明白。電話打通了。第一遍沒人接。再打，快要掛斷時才接起來。陳鬱有些不高興，氣憤地說祝興，架子大了是吧？連我的電話都不接了？祝興說哪敢啊，你少跟我打官腔，我在高速公路上，開到一百八，不慢下來能接嗎？陳鬱說你不要命了，開那麼快！祝興說我願意，我沒你那麼惜命，玩兒的就是心跳，啥事快說，我還開車呢。陳鬱說那好吧，我今天就不泡你了，等改天再教訓你。就把自己的事簡要地說了。陳鬱說你幫我分析分析，我為什麼這麼想哭，要哭還哭不出來？祝興遲疑了一下，長長打了個咳聲，你們這些政府官員呐！他說，讓我怎麼說你們，沒事的時候總想琢磨人、琢磨事，不整人不整事你們就心裏難受，我算看透你們了！祝興因為做生意常和政府機關打交道，一向對機關幹部沒有好印象。陳鬱說你先別跟我發勞騷，先說我的事。祝興說你那事還算事，不就是想哭哭不出來嗎，有什麼大驚小怪的，就像我開車一樣，我有的時候開車，莫名其妙地就想往牆上撞，自己也不知道為什麼，有好幾次我都開著車衝著牆去了，隻是最終沒撞上而已。人都有反常的時候，不需要理由。陳鬱說你那是開車，我這是想哭。祝興說道理是一樣的，信不信由你。陳鬱說就這麼簡單？祝興說就這麼簡單。陳鬱說你能不能不氣我，找你說點事瞧你那德行。祝興說我什麼德行了？你找我說事，反過來還指責我，就你這德行好？陳鬱還要爭辯，隱約聽到電話裏有警笛響。祝興悻悻說，倒黴，都怪你，交警追上來了，不接你的電話我早下高速了，這回又得挨罰，不跟你聊了。陳鬱幸災樂禍地說，該。說完重重地放下了電話。
沒有得到滿意的答案，陳鬱不甘心，又給方卉打電話。方卉也是陳鬱的大學同學，在市一中當老師，現在已經是省級優秀教師、高級職稱了。陳鬱想，這事還得找女生，女人都心細，尤其是方卉，當老師的，懂得心理學。
方卉接到陳鬱的電話感到有些意外，拿著腔說領導啊，是你，怎麼想起給我打電話了？陳鬱說不行嗎？方卉說行，哪敢說不行啊！領導，什麼指示？陳鬱說方卉，你能不能別總領導領導的，別不別扭！方卉說是嗎？我不覺得呀，你不是領導嗎？陳鬱說我從來沒把自己當領導，就是領導也不是你叫的，咱們是同學！方卉說這話說得好，我愛聽，看來你骨子裏還沒變。有事？陳鬱說有。方卉說醜話說前頭，安排學生的事你別找我，去找校長，你們官對官。陳鬱說我知道，我不安排學生，行了吧？方卉說隻要不安排學生，啥事都行。陳鬱說真的？方卉說真的。陳鬱說那我可說了。嘿嘿壞笑了兩聲。方卉說打住，先聲明，別說沒用的，說沒用的我就掛電話。陳鬱說好吧，那我就不占你便宜了，說正事。就把自己的事說了。陳鬱說方卉，你當老師，善於心理分析，你幫我找找原因，我為什麼會產生這種感覺，特別想哭又哭不出來？方卉笑得哈哈的，感覺都要從椅子上掉下來了。方卉說陳鬱，想不到你也有鬧心的時候，笑死我了。陳鬱說這有什麼可笑的，我也是人，也有七情六欲。你就別笑我了，快幫我分析分析，算我求你了，誰求不著誰呀。方卉收住了笑。方卉說好吧，既然你信著我了，我就幫你分析一下，反正我也沒課。