北方的深山裏有個大槐村，大槐村周圍載滿了槐樹，大槐村民靠伐木外運為生，可外麵小鎮將木價壓得極低，善良淳樸的大槐村民大多目不識丁且不善言辭，所以大槐村很窮。
八年前的四月裏，大槐村外來了一對夫婦，夫君溫和俊雅，看呆了一整村的姑娘，娘子嬌弱靈秀，可惜挺著的肚子琢磨著已有四五個月大，村裏的男丁在咽下一口唾沫後便不再多做他想。
幾天後，夫君成了村裏的教書先生，娘子便成了村裏孩子們的師娘。
教書先生待人親切和氣，學識又淵博，全村的大人都尊敬他，孩子們都喜歡他。師娘漂亮溫柔，雖然做的菜不堪入口，但每次孩子們去上課她總會把村裏大叔大嬸送的吃食分他們每人一點，惹得孩子們都屁顛屁顛地黏她不放。
漸漸地師娘的肚子越來越大，教書先生每日的上課時間愈發短起來，全村的大人都眼巴巴望著這對神仙般的壁人會生下一個怎樣俊美的娃娃來，全村的孩子也巴巴盼望著他們會多個小師弟或是小師妹。
九月的某一日，天陰著臉，雨要下不下，天際瞬然劃過一道白光，伴隨著“喀拉拉”一聲驚天雷響，小得不會引起任何人注意的山溝溝裏響起一聲巨大的嬰兒啼哭聲。
方小蕾就在這樣一個平常的日子裏誕生了。
幾日後大槐村裏的其他村民帶著禮物都來恭喜教書先生和師娘。
張大嬸眉飛色舞地說，九月裏少打雷，這孩子的福氣將來定不一般。她家那位村裏聞名的張半仙紅著老臉把自家婆娘領會家中。
李大娘撥了撥方小蕾紅皮老鼠似的小臉，說這孩子跟她爹娘真是一個模子裏刻出來的。柴夫老李往上瞧了瞧麵色仍然蒼白的師娘，低低咳了聲。
搗蛋鬼趙阿旺撲騰了半天終於見著了小師妹，卻皺了皺鼻子嫌棄小師妹怎生得如此醜陋，大家都笑了，趙嬸羞得麵皮兒紅透，拉過五歲大的兒子低聲訓斥他一番，哪知那趙阿旺還是個不服管教的，見到阿娘板著個臉，一溜煙兒就跑沒影了。
熟睡的小師妹砸吧了幾下嘴，在娘親懷中動了動，尋了個更舒服的位置又吹著泡泡沉沉睡去。
於是村裏的嬸嬸婆婆們都肯定這孩子長大後定是個文靜不愛鬧的娃。
後來村裏人都說山村婦人無見識。
七年後。
山青青，水清清，方小蕾偷懶一身輕。
旁邊背著一大籮筐枯枝的小病瓜許鵬苦著張臉不停腹誹，蕾姐姐是壞蛋，說好要幫他一起撿枝柴他才肯帶她出來的，現在又是他一個人在撿。這已經不是第一次了，也不會是最後一次，連他自己也不知道為什麼明明知道蕾姐姐不會出手幫她他卻還是一次次上當受騙，可能如村裏其他兄弟姐妹所說，他是大槐村裏的頭號大笨蛋。
“許小病瓜，你就墨跡著吧，山腰裏的都是半濕柴火，你拾了這一蘿回去是準備熏蚊子？”前方的方小蕾從兩米來高的樹枝上輕鬆躍下，蓬著亂糟糟的頭發朝許鵬揚了揚下巴。
沒等許鵬說話，她又從懷裏掏出來兩隻鳥蛋，嘻嘻一笑道：“昨天那雞蛋都叫你們這幫饞嘴兒討去了，害得我今天都沒雞蛋好吃，幸好我方小蕾比你們多根筋兒！”
知道她又要拌可憐相去向村裏其他大嬸們討要葷食吃的許鵬假作什麼都沒看到沒聽到，村裏的小孩都知道惹了誰都不能惹她方姑奶奶，於是道：“我隻是走不動了……”