窗外的雪緩緩飄落。
北京的第一場雪早了幾天到，天氣預報明明說今天會是不錯的晴天。
窗戶開著，外麵的風帶了幾片雪花飄進來，雪花飄落到了地板上，屋子裏的熱氣讓它們很快融化，成了水珠子。
房間裏沒有開燈，唯一的光是丟在煙灰缸裏的煙頭，漸漸熄滅，隨手丟在床單上的手機開始作響，發出五顏六色的光芒，嗚嗚的聲響被掩飾住，它的主人沒有聽到。
手機響了好幾次，熄滅過會兒又亮起。
打電話的人耐心十足，想跟著她耗時間。
不平靜的一段時間後，它堅持不下去，放棄了無謂的努力，手機恢複平靜以後，屋子裏徹底的安靜了下來。
柳夏年走下車，雪花從昏暗的頭頂落下，她抬頭看天空，路邊昏黃的路燈發出的光芒籠罩著她，白色的雪花在溫暖的金色光芒中緩緩落下。
她把車子鎖上，走進大門。
打開門，看見一隻金色高跟鞋和黑/色/網/狀/絲/襪/隨意丟棄在她麵前，脫下鞋子往前走了幾步，看到了冰箱門前的另外一隻高跟鞋。
冰箱門開著，光自縫隙裏流瀉而出，屋子裏的燈感應到人的溫度而自動亮起，瞬間眼前的黑暗被驅散。
冰箱門上的磁貼夾著的提醒被人撕成粉碎，丟棄在地上，一塊碎片上寫著的日期是三天前的，柳夏年想起自己有三天沒有回家，也不知道她來了多少天。
屋子一貫幹淨沒有太多塵埃和多餘的東西，好像是隨時準備著打仗撤離，警報一響轉身就走。
她放下公文包，打開暖氣，等著屋子的溫度變暖。
時間是下午五點半，吃飯時間，外麵下起了雪。
打開為沐未央準備的客房的房門，房門沒有鎖，隻是虛掩著，輕推開，裏麵沒有光芒，煙味酒味隨著冷風向她撲來。
腳步聲被羊毛地毯吸收，腳步輕到與雪花落下沒有什麼區別，她看到開啟的落地窗，淩亂卻沒有人的床，也看到躺在地上蜷曲成一團的沐未央。
沐未央縮起身體的時候變得非常小，身上蓋著秋天時候用的棉被，頭發散落一地，腳邊是喝光了的酒瓶子，拎包被她隨手扔在床上，裏頭的化妝品手機衛生棉條等一係列的東西都掉了出來，滾在床單上。
柳夏年打開櫥櫃將冬天的厚棉被取出，小心翼翼蓋在她身上，控製著力道，當作她還是醒著的，隨時會醒來。
關上了門拉上窗簾，打開暖氣，再小心翼翼的掩上門。光隨著門的關上而離開這個房間，屋子裏的人還睡著，沒有感覺到有人進來過。
沐未央張開眼睛，看見眼前一片昏暗，想現在是什麼時候，從下午開始喝了點酒，疲勞的身體自然而然調整為休息狀態，倒下就再沒有起來過，自己躺在地板上睡著了，幸虧地毯買的高級，不至於難受。
她的身體縮成一團，身上蓋著兩層棉被，厚厚的棉被帶著新鮮陽光的味道，想起柳夏年這個有潔癖的女人沒準早早的就開始曬棉被。
窗簾閉合，她撩開窗簾一角，看到天色完全黑了。
展開身體的時候，腳邊的酒瓶被踢到，殘餘的酒液流淌出來，酒精味道在屋子裏蔓延，酒很快被地毯吸收幹淨。
赤/裸的身體從棉被裏鑽出來，走進浴室，靠著牆在上麵摸索著開關，找到後打開，拉開門進去，裏麵已經準備好了幹淨的衣服和浴巾。
空氣裏的飯菜香味開始蔓延，自廚房裏傳出來。
沐未央出來的時候已經是飯菜上桌的時候，她用浴巾擠壓自己的長發，吸收水分，走到客廳時候，柳夏年剛好端著碗筷出來。
柳夏年抬眼看了她一眼，為她放好碗筷，把她的飯端給她，然後坐上自己的位置，一起吃飯。
她們都習慣了沉默，無話可說又覺得說了也沒意義。
沐未央不定期出現，然後突然消失。
柳夏年不會問她為什麼來或是什麼時候走。
吃完飯，路過柳夏年的書房，她在看書，桌子上堆著幾本書，就足夠把她的身體擋住。
柔軟的短發剛沒過耳朵，發色較淡，在台燈的光芒中浮動著一層金色。
沐未央在她書房門口停頓了腳步，看了她許久，再邁開腳步走向自己的屋子。
屋子裏的酒瓶已經被收走，淩亂不堪的床重新收拾平整，東西放進包中，放在桌子邊。
沐未央跳上柔軟的床，躲進被子裏，狠狠的做了一個好夢。
她夢見這場雪一直下一直下，把整座帝都整個世界都給淹沒了，世界被冰封凍結，一切都如寒武紀時候一樣保持千萬年的永恒。
2.玩偶
沐未央起來洗了一個澡，在滾燙的水中閉上眼想今天要做的事情。
熱水的溫度超過一般人能承受的範圍，沐未央卻喜歡沐浴在這個溫度的熱水中，肌膚被澆成了粉紅，火辣如針刺。
她自浴室出來，裹著浴巾，身上的水還不停的往下滴。
昨晚的雪持續了一個晚上，從陽台往下望去是地上白茫茫一片，好像小時候頑皮的孩子掛下的泡沫碎屑飛揚覆蓋了大地。
柳夏年買的屋子不是很高，能把下麵看的清清楚楚，連早上出去上班的人走過雪地留下的腳印也能看明白。
早起的人把雪地踩出了一條道路，停車場裏留著幾個雪人，還有些穿的嚴嚴實實的小孩子在堆雪人。
冬天來得比她預料的要早，好像帝都的秋天就那麼幾天，秋高氣爽，天氣無比的高，高大的梧桐落了一地的黃葉，她在那個時候離開北京到上海去，等從上海回來，北京已經是冬天了。
拉開的窗戶被一隻手關上，擋住了她看風景的視線。
柳夏年也順便把窗簾拉上，看沐未央就裹著一條浴巾露出大半洗得發紅的肌膚的樣子，說：“小心著涼了。”
“死不了。”沐未央笑著說。
床上放著剛從幹洗店裏拿來的衣服，上麵的酒精香水和亂七八糟的味道被化學物質洗去，幹幹淨淨。
沐未央在柳夏年麵前解下浴巾，往地上丟，穿上內褲和胸罩。
柳夏年靠在牆上，手插在褲袋中，看著沐未央的背，在她的脖子上看到幾處紅色暗痕，心裏了然，不動聲色的說：“最近還忙麼？”
胸罩有些緊了，沐未央挺起胸膛，手繞到後麵把扣子扣上，受涼而挺立起來的乳、尖還沒得到自由的呼吸就被塞進了束縛中，她拉扯著胸罩的帶子，說：“還好，前幾天接了一個廣告，明天開始拍。”
“哦。”柳夏年沒有追問下去。
沐未央回頭，問她：“聽說你和你的女友分了？”
“誰告訴你的？”柳夏年反問道。
沐未央摸摸自己的鼻子，說：“這圈子裏都是三八，不用問就知道。”
柳夏年微扯嘴角，說：“那是半年前的事情了，你真睡糊塗了。”
半年了？沐未央楞了片刻，原來時間過的那麼快，她與那個不知道名字的女人都分手那麼久了，自己卻依舊覺得好像是不久前的事情，時間概念在慢慢消失。
她坐在床沿穿絲襪，這等私密的事情從來不避著柳夏年，柳夏年安靜地站在一邊，沐未央知道她肯定是還有話要說。
“你什麼時候變得婆婆媽媽的，有話不能快些說麼？”火紅的內衣和黑色的絲襪勒著她的肌膚，她坐在淩亂的床上與柳夏年對視，柳夏年的影子被背後窗口投射進來的冷光拉得很長，長到投射在她的身上，像是俯身跪在她麵前伏在她的腿上。
這份曖昧的味道似抽煙時候吐出來的煙霧，吞進肺裏，在身體的血管裏彌漫開來。
沐未央翹起的腿換了一個姿勢，她一手撐著自己的下巴，保持與她對視的姿態。
柳夏年的沉默讓她著急起來，她放下腳，雙腳並起，像一個乖女孩等著長輩的訓話。
柳夏年開口，說：“我在你的煙裏找到幾根自製的香煙，你需要作解釋麼？”她像是在審犯人，沐未央是她的犯人，這裏是柳夏年的房間沐未央的家，別弄錯了場合。
沐未央拿過自己的包，裏頭有一包女士煙，細長的女士煙裏有幾根自製的香煙，裏麵混著□□。柳夏年拿過那包煙，整包丟進廁所的馬桶裏，讓水衝走。
“你侵犯了我的隱私。”沐未央先聲奪人。
“是你丟東西的時候丟出來，而我也是無意間看到。”所以不算是侵犯隱私，而且柳夏年沒有把煙私自處理掉，反而留到現在，等事情說開後再丟。
“好吧，這些是□□，他們給的。”沐未央抓抓自己的頭發，濕漉漉的頭發飽含水分將她的手指纏住。
她舔舔唇角，抬頭去看柳夏年，怕在她眼裏看到任何的不屑。
“你有抽麼？”柳夏年平靜地問。
“沒有。”沐未央笑道：“我又不是白癡。”
柳夏年不懷疑她說的話的真假，得到答案後就信了。
“過年去哪裏過？”換了一個話題，僵硬的氣氛緩和下來，沐未央不費時間去想，說：“總之不是家裏。”沐未央不想回家，過年應該是快樂的事情，就算從小到大沒有一次過年快樂過，至少不該是讓自己難受的。她也不知道今年能去什麼地方過年，別人都去團聚了，她有大堆的地方可以去。
柳夏年出去了，說早飯還在鍋裏，別忘記吃了早飯再走。
“囉嗦。”沐未央的話和關門聲混在一起，一同消失。
沐未央拉開窗簾往下望去，柳夏年的車子發動離開，消失在自己能看見到的道路的盡頭。
呼出的空氣在玻璃上凝結出了一層白霧，她在上麵寫了柳夏年的名字。
緩了一天的神經立刻繃緊起來，她的身體也習慣了這樣的操勞，自然而然進入狀態。
經紀人打來近百通電話她都沒有接，到了公司看見她在指著別人罵，口水都噴到人臉上，沐未央敲了好幾下門，才讓她注意到，站在那裏的年輕女員工幾乎要哭出來了，灰著臉跑了。
“耍大牌是不是？連句話都不說就走……”
“生病了感冒了，就這樣。”沐未央隨便說了一個理由，她要走就走，你能拿她怎麼辦。
可憐了經紀人，氣剛出到一半不得不收回來。