3. 大師們的光輝歲月
智慧巫師大亞爾倍
大亞爾倍的全名是亞爾倍?馬格納斯Albertus Magnus（１２０６—１２８０）。據說他身材瘦小，其貌不揚，之所以被稱為“大亞爾倍”，是因為他擁有超凡的智慧而並非是身材高大。在他所處的時代，人們稱讚他是“全能的學者”和“時代的奇跡”，在他還活著時就已經成為舉世公認的偉大的智者和學術權威。
生於德國斯瓦比亞的亞爾倍是一位伯爵的長子。他在年輕時曾在意大利的帕爾多大學接受教育。他於１２２３年加入了多明我會。在他完成了高等教育後，便開始在德國和法國的一些地方——雷根斯堡、斯特拉斯堡和科隆等地教授神學。
１２０６年的時候，亞爾倍被任命為雷根斯堡的主教，在此職位上他工作了兩年，此後便來到科隆大學教授神學課程。他的著作幾乎涉及每種學科，他是那個時代物理學、地理學、天文學、礦物學、煉金術、動物學、生理學的權威，雖然這些學科在那個時代並沒有如此細致的名稱，它們也許都還被稱為自然科學。
曾經有許多傳言說大亞爾倍精通巫術，他也曾經進行過煉金術實驗，據說曾經成功地實現了金屬的轉化。大亞爾倍認為許多煉金術士使用的方法並不正確，所以導致煉金術實驗大多以失敗告終。他還認為用所謂的“魔法石”是無法點石成金的，可是當他去世後卻被世人尊為煉金術大師。據說他曾經寫過３０多篇有關煉金術的論文，其中最著名的要數《直接的路》。因為他具有崇高的威望，所以很多人都把自己的書署上他的名字，甚至一些論述動植物的奇異特性、女人生理秘密的書，以及許多論述魔法的巫術類書籍都在此列。在這些假托的書中最著名的是《大亞爾倍的神奇秘方》，雖然這是一本假冒之作，但是其中有些內容還是十分有趣的，比如：
“人的頭骨有奇特的療效。如果把人骨磨成粉末，摻在飲料裏空腹喝下，就可以治療癲癇。”
“當一個人熟睡時，隻要把雞冠鳥血擦在他的臉上，就能讓他看見魔鬼。”
“想知道一個病人會不會死，就帶著一束馬鞭草去看他。在病人的床邊問他感覺怎麼樣，如果他回答，好一些了，他不久就能康複，如果是相反的話，則意味著他將不久於人世。”
“老鼠屎混合著蜂蜜，塗在頭上脫發的部位，反複摩擦，就可以讓頭發再長出來。”
“飯後的唾液沒有醫療價值，禁食後的唾液效用最大，這樣的唾液沾在毒蛇身上，可以殺死它們。”
在１２７８年，年邁的大亞爾倍立下了自己的遺囑，此後不久便患上了失憶症。１９３１年梵蒂岡將大亞爾倍封為聖人。除了他本人的淵博學識，亞爾倍另一個被公認的偉大成就在於他培養了一位天才的學生。
稀世天才托馬斯?阿奎納
著名的煉金術大師大亞爾倍發現的天才學生，便是曆史上赫赫有名的托馬斯?阿奎納Thomas Aquinas（１２２５—１２７４）。大亞爾倍曾預言他會獲得偉大的成功。事實上托馬斯也是他最出色的學生。
托馬斯出生於意大利，他最為著名的著作是《神學大全》。他對於煉金術的觀點和他的老師大亞爾倍是一致的，認為煉金術士造出的金子可能並不是真正的黃金，實現金屬的轉化是極其困難的，因為在金屬的形成過程中存在著上帝的力量，而人類想要模仿這種力量幾乎是不可能的。不過１２７３年，在他的身上發生了一件奇怪的事。１２７３年１２月６日，他突然告訴他的助手，“與我所獲得的偉大啟示相比，我以前所寫過的所有東西在我看來就像是一文不值的稻草”，於是他停止了寫作，包括未完成的《神學大全》第３卷。
１２７４年，托馬斯前往裏昂參加一個宗教會議，在半路上被路邊的樹杈打中，從驢背上重重摔下來，之後因此而死掉了。托馬斯的死打擊了他的老師大亞爾倍，他哀歎“教堂的光熄滅了”。隻要有人在他麵前提到托馬斯的名字，他就會因悲傷而流淚。
１４世紀初，一本以托馬斯?阿奎納為署名的煉金術著作《初生的曙光》出版了，這是當時很具影響力的煉金術著作之一。書中詳細描述了托馬斯在１２７３年得到的那個神秘的啟示。這本書很可能是其學生對托馬斯最後講話的記錄。書裏有豐富的插圖，都是煉金術著作中常見的象征圖案。１２７７年，在教皇約翰２１世的詔書裏，托馬斯?阿奎納的著作被定為異端學說。大亞爾倍得知這一消息後立即前往巴黎，為捍衛已故學生的名譽辯護，但顯然他沒有成功。在教皇１２７７年的同一份詔書上，被定為異端分子的還有另一位學者。他沒有托馬斯幸運，因為他還活著，因此將不得不麵對黑暗的牢獄生涯。他就是英國人羅傑?培根。
羅傑?培根成為不朽之神
大亞爾倍獲得了“全能的學者”稱號，而培根Roger Bacon（１２１４－１２９２）則被稱為“神奇的學者”。１２１４年培根出生於英國薩莫塞特郡的一個富裕的家庭，在他１２歲時到牛津大學接受高等教育，他在那裏的成績十分優秀，當時給他上課的老師都是一些著名的學者和頂尖的數學家。在讀大學時培根加入了方濟各會。從牛津大學學成之後，他前往巴黎，因為當時世界上最好的大學就在巴黎，他在巴黎學習了煉金術和占星學，還有實驗科學。
培根的思想觀點很具有超前性，他認為通過自然科學的教育，人類能夠掌握造物主的知識和能力。回到英國牛津後他一直進行著科學實驗，尤其是對煉金術有著高漲的熱情。培根是一個博學多識，涉獵廣泛的人，他研究了多種學科，比如天文學、植物學、化學、醫學、光學和數學。據說是他發明了顯微鏡、坦克和浮橋。可是培根的思想大大超前於他的時代，也是他悲劇人生的根源。他是現代科學重要的奠基人之一，但在他的時代卻被認為是迷惑大眾的巫師。