他們說，人在即將要死亡的時候是感覺不到疼痛的，你會看到生平最美的風景跟最愛的人，短暫的一生隻會挑出幾個片段，在幸福中死去。
然而這一切並沒有在餘梔身上發生。在她接觸到冰冷的地麵之前，摔下去的幾秒瞬間，顯得像是人生一樣漫長。
她以為自己會看到白晟，會看到幾年前那個憂鬱寡言的男生。喜歡在冬天帶著毛線帽，會在早晨第二節課背著書包光明正大的從後門走進教室，找到靠窗的最後一個位置，在鋪滿陽光的桌子上睡覺。
很多人說白晟變了很多，變得現實了，話語間隻剩下沒有溫度的字。他開始出現在各種高級宴會上，臉上掛著與周圍人同一張麵具，成為他從前最唾棄的人。
他喜歡有價值的東西，如果他身邊留下的事物不能給自己創造更高的利益，那麼白晟會迅速的把它像垃圾一樣丟掉。
餘梔就是其中之一。
白芷曾私下裏悄悄的對自己說，白晟變得好冷血，像是從未認識過的樣子…他已經很久沒有玩過我的頭發了…雖然以前很討厭他把我頭發玩弄的亂糟糟…可現在突然好像少了點什麼….
餘梔看到她的眼睛裏有種悲哀的情緒，伸出手，像從前的白晟一樣揉著白芷的腦袋。她何嚐也不這麼覺得呢？
隻是自己太懂這種感覺了，看著周圍人一點一點的變化，時間從指縫中溜走，才發覺過了好幾年。麵對著熟悉又陌生的臉再也笑不出聲，那種無能為力，會讓人在深夜哭出來。
白晟曾在深夜喝醉，滿身酒氣搖搖晃晃的走到餘梔床邊，吻醒她。那是他們剛剛到美國，一個人躺在陌生的房間，餘梔睡眠質量就會變得很差。
那一晚，她剛睡著就夢到了白晟，他那雙像小鹿般明亮的眸子一點一點靠近自己，餘梔可以感覺到他呼出的熱氣，溫熱的讓人不自覺的抬起下巴。
半夢半醒被白晟吻醒，餘梔睜開眼的第一反應就是抱住白晟，就像在不斷墜落的深淵抓住與你同歸於盡的人。
就想與你隻有翻個身就能擁抱到的距離。白晟，你一定不會知道，我曾愛你愛到瘋狂，愛到想要融入你身體的血液裏。可當我一輩子都認定了你，你卻說你不要我了。
——餘梔.2012
餘梔眼淚流下來了，其實在這之前，他們有過幾次不小的爭吵。白晟的唇冰冷而有力，就像這黑夜，一點一點把餘梔往裏吸，連一秒鍾喘氣的時間都霸道的搶走。
他吻過餘梔的頭發，額頭，嘴唇，脖子，鎖骨。
“我可好哄了，抱我一下就可以了，你要不要試試？”有年冬天下了好大的一場雪，餘梔把自己包裹的像個飯團似的，她站在麵無表情的白晟麵前，笑著張開雙手，一邊往後走。
“太好哄的女人會沒人愛的。”白晟停下來，眸子裏泛著寒意看著餘梔。
餘梔也認真起來，毛線圍巾包住了她的半張臉，明亮的瞳孔裏有白晟的輪廓。
“你愛我嗎？”
全世界隻剩下雪融化的聲音。白晟俯視著眼前長相清秀的女孩，眼睛清澈的沒有一絲雜質，麵對這麼美好的女孩，說謊話會不會有點殘忍？
“我愛你。”
假的。全都是假的。直到餘梔瀕臨死亡的時候才明白，白晟從來都沒有愛過自己。最愚蠢的，就是明明都看穿了，還願意陪著你演戲。直到你完美的謝幕，而我作為配角隻能在沒有燈光的地方默默為你鼓掌。
從沒有覺得，呆在黑暗裏的感覺如此的幸福。
不過沒關係，你隻要記得，我愛過你，就好。
當車對著自己加速衝過來的時候，南藤還沒來得及反應就被餘梔瘦小的身軀湧出的強大力量推到了路邊的花壇。額頭撞到了花壇的一角，南藤睜開眼就聞到了血腥的味道。
第一反應已經忘了傷口的疼痛，南藤像發瘋了似的撥開人群衝到馬路中央。當他看到餘梔時，雙腿失去了知覺，一下子癱軟在地上，他好想再走幾步去抱抱雨水裏冰冷的餘梔，一張口，連哭都沒有了聲音。