秋，殘秋，殘秋雪。
本不是下雪的時候，卻偏偏下著雪。
天就像被寵壞的孩子，任性，乖張，暴戾，讓人永遠也摸不透。
雪落地即化，街道泥濘肮髒。
屋子裏卻溫暖如春。
一群漢子，一爐火，火上正燉著一鍋新殺的狗肉。熱水裏還燙著幾壺老酒。
“半簾門子”的姑娘也都聚在一起來了。
都在等，一直在等。就像平常等著進後院的小屋。
那些像她們生活一樣黑暗的小屋。她們等待的豈非也是那種黑暗。用生命中最燦爛的青春去換取的那種黑暗。
肉在盆中，酒在碗中。肉已飄香，酒也飄香。
這些人從來都是大塊吃肉，大碗喝酒。
現在卻沒有人動手，一個也沒有。
他們都盯著一個人，一個坐在一邊，似乎是在沉思，又似乎是在等人的人。
他是苗子。
苗子沒有動手吃肉，喝酒，誰也不會動手。他們尊敬他。在這種地方，能做到這點，就算不是一件很困難的事，也已經很不簡單了。
苗子一向喜歡大塊吃肉，大碗喝酒。
隻是現在他既吃不下，也喝不下。他隻覺得嘴裏發苦。但他不能讓別人看出來。因為他要垮了，這裏就垮了。
不想讓人看出來的，其實誰都看得出來。
“半簾門子”裏的男人，什麼都藏不住。
突然一聲大笑自屋外傳來：“老苗子你這王八蛋，讓老子撞這麼一場風雪來，就為他媽的這點酒肉……”
丁三，三拳丁三，他當然知道，來，不是為了酒肉。
苗子的眼睛裏有了一絲喜色。有三拳放倒關東大豪熊四海的生死兄弟在，他總放心些。
“你他媽的到底惹了誰？”丁三接過苗子吩咐的一個姑娘盛過來的狗肉湯，邊喝邊問。
“小貝殼不讓他走，他劃爛了她的臉，我作了他。”苗子頓了頓。“我不知道他是沙千戶的小舅子。”
沙千戶不是什麼千戶，隻不過好像是個到哪裏都有千戶傭仆的富戶而已。
這樣的人，小舅子一般總會多一點。
“不過就算他是沙千戶，我也要作了他。”苗子平靜地說。
滿屋子人流露出了尊敬的目光。
姑娘們的眼裏，有的已經有淚光了。她們瞧不起很多人，就像很多人也瞧不起她們。
她們一直尊敬苗子。現在她們知道值得。
“惹他的，好像還沒有活過三天的。”丁三說著，笑了：“不過這次就算他是沙千戶，我也要作了他。”
“丁小三，你也活得不耐煩了？”一個陰惻惻的聲音響起來。