一
“你幸福嗎？”
我抱著一摞資料晃晃悠悠地往辦公室走，誰承想半路殺出個程咬金，回頭一看，一個穿著病號服的姑娘，她衣角被撕開了一條口子，頭上纏著一條布，頭發淩亂，正笑嘻嘻地站在我麵前。
你幸福嗎？這個問題讓我陷入了沉思。對幸福最初的認識是讀書那會兒，都自己帶水，我經常假裝水喝完了，厚著臉皮去借班花的，她居然答應了，嘴唇碰到瓶口的瞬間，我覺得我是全天下最幸福的人。
“每個時期的幸福感不一樣，我最幸福的是曾經吻過我的初戀。”
她突然變得緊張起來，嘴裏不停地嘀咕著：“吃飯的時候，我就發覺，有人發現了我的接口，想偷走我的記憶，他們想偷走我和我老公的記憶。不行，不可以……”
怕她過激做傻事，我隻能盡量穩住她的情緒，等護工和她“老公”來把她帶回病房。
“你放心，有我在，沒人敢盜取你的記憶。”
“有人放了一條數據線在桌子上，他們想用數據線連接我頭上的USB接口，盜取我的記憶，把我大腦格式化。強盜、小偷，不許偷走我和我老公的記憶，不可以。”
說到USB接口的時候，她指了指頭上的繃帶，我才看到繃帶上有滲出的血跡，為了避免刺激到她，我隻能用套話的方式和她交流：“你頭上的傷口，哦不，接口是怎麼回事啊？”
聽到我這句話，她歪著頭看著天花板，不一會兒又突然笑了，邊搓著手邊對我說：“這是我和我老公的秘密。”
說到這裏，護工和她“老公”終於來了，她當即就安靜下來，然後對她“老公”說：“老公，我頭上有接口，我也給你弄一個吧，這樣就可以傳遞信息了，我在想什麼你都知道，你想什麼我也可以知道，好不好？”
說完，她突然從衣兜裏拿出一支圓珠筆，朝著“老公”的太陽穴就要插過去，幸好她“老公”反應及時，一把抓住她的手，奪過圓珠筆，心平氣和地對她說：“這個工具的型號不對，等我找到合適的型號再打開接口吧，好嗎？”
她微笑著點點頭，依偎在“老公”懷裏，在護工的前後簇擁下，緩緩朝病房走去。
二
這個女孩叫董珍，曾經是那個夏天裏最幸福的女孩。也是在那個夏天，一場車禍帶走了她的丈夫，巨大的打擊擊垮了這個內心脆弱的女孩。原本性格內向的她，變得沉默寡言、敏感多疑，總覺得周圍所有人都在針對自己，經常一個人發呆，獨坐到天亮。
起初家人也沒把這個當回事，以為是心情不好，過段時間就好了。可後來愈演愈烈，她經常一個人自言自語，說一些不著邊際的話，出現幻聽幻視。家裏人覺得這是家門不幸，怕傳出去被人恥笑，一直諱疾忌醫，最後導致病情惡化，出現衝動傷人、砸毀物品，甚至幾度想割腕自殺。眼看病魔即將吞噬這個鮮活的生命，在旁人的勸說下家人才將她送進醫院，檢查後診斷為青春型精神分裂症。
青春型精神分裂症常發於青春期，具有“起病緩慢發病急”的特點，能夠在短期內達到嚴重的程度，患者常表現出思維支離、言語空洞、邏輯紊亂和被害妄想，且情緒極不穩定，喜怒無常，嚴重時可危及自己和他人生命，屬於重型的精神疾病。
那天帶走她的“老公”其實是新來的實習醫生小楊。一周前，小楊到我們醫院實習，第一次走進病房時恰逢董珍正在砸東西，一見小楊就立馬跑過來抱住他，口口聲聲地喊著：“老公，老公，你終於回來了。”初來乍到的小楊哪兒見過這種陣勢，在大家的解釋和疏導下，終於接受了這個設定。從此，隻要小董一發病，她“老公”就成了我們的“撒手鐧”。