那是一個夏天。白晝漫長，高溫凝滯在空氣中，紋絲不動。遲遲不肯落下的太陽，用餘暉框起陳震，讓有關他的一切都沾上金粉，顯得特別閃亮。陳震是個幽默而開朗的人，往往沒幾句話就能讓如珊笑出來，喜歡上他實在不是困難的事。
即使在最快樂的時候，他們仍然刻意回避討論未來。畢竟兩個人隔著八小時的時差，什麼都無法改變。
該來的總是要來，一個月之後，陳震回美國去了。臨走前他請如珊給彼此一個機會，而她什麼都沒有說，因為不知道該怎麼回答。
於是她來問我的意見。
我始終相信兩個人在一起，就是要真的“在一起”。隔著萬水千山，當下的情緒再滿也不能實時分享，等傳遞過去了都已打了折扣。距離磨蝕喜歡，到最後自己都不知道為了什麼而堅持。所謂男朋友，就是要能在平日噓寒問暖，關鍵時刻發揮作用。幫女朋友搬搬抬抬，看到蟑螂打蟑螂，遇到小偷抓小偷。如果女朋友生病了要自己看醫生，東西失靈自己修，那還要他幹嗎？
“所以遠距離是不行的，女生太吃虧了，”我振振有詞，“連個使喚的人都沒有。”
如珊低下頭，默默地認同，雖然她並沒有想過要使喚誰。
然而女人的通病就是，喜歡谘詢別人的頭腦尋求意見，可是依舊照著自己的心意去做。
陳震回去之後，每天來電話，問候她早安、晚安，報告自己的生活瑣事，一派理所當然。
過了幾天，如珊終於忍不住問：“我有說願意和你遠距離嗎？”
陳震很認真地回答：“你也沒說不願意啊！我爸說的，女生沒說不好，那就是好。”
她撲哧一笑：“神經病！”
我不知道女生是不是真的沒說不好就是好，但如果一個女生肯笑著罵一個男生神經病，那一定是很喜歡他。
就這樣，如珊無奈地開始算時差的日子，患得患失地和看不到摸不著的人談不著邊際的戀愛。她變成了我口中的織女，用0和1串起鵲橋。別人出門約會的時刻，她幾乎都在家裏對著電腦，一出差到沒有Wi-Fi的地方就會慌亂。
就這樣過了一年，幾個大節日的慶祝對象，都是Skype另一頭的小框框。如珊對於身邊的四季變換不甚明白，卻對於相隔一萬多公裏之外的城市風光了如指掌。她知道今年的舊金山特別冷，巨人隊贏了幾場比賽，同誌大遊行特別精彩。兩個人也曾努力互相觸碰，飛到彼此的城市。可是機票很貴，他們當月的薪水隻在自己賬戶裏閃過一次，就直接交給旅行社，接下來的一個月都要節衣縮食。
陳震曾答應要搬來她住的地方找工作，可是遞出的簡曆都沒有下文。漸漸地，如珊提起他的次數越來越少。她的喜歡隔著太平洋的海水出發，穿越颶風，迎向暴雨，躲避行軍的遊魚，閃開覓食的海鷗。雖然方向沒錯，可是一路上搖搖晃晃，等到踏上另一邊的陸地，不知道還剩原來的幾分之幾。
那一年台風特別多，一次狂風在晚上吹破了如珊的客廳玻璃。凶猛的雨水灌了進來，夾雜著泥沙和樹葉，地板上汪洋一片。如珊手忙腳亂地想遮住窗戶，又急著抓住飛舞的物品。狂風像一隻魔爪，伸進她的家放肆破壞，最後環顧四周的狼藉，滿意抽身離開，連她心裏最後一絲忍耐也一並帶走。
看著她整晚趴在地板上收拾，陳震的內心充滿歉疚，在屏幕另一頭直說對不起。一方麵如珊真的累了，另一方麵也的確不知道還能回答什麼。於是她沉默，叮一聲關上了Skype。
“我不是不喜歡陳震，”如珊哭著告訴我，“相反，我越來越喜歡他，可是我越喜歡他，自己就越辛苦。我厭倦了什麼都是一個人，連買咖啡第二杯半價都隻能和店員笑著說，‘不用了，謝謝’。”
這次換我沒有答案。
我們都很普通，誰也不是超人，沒辦法帶心愛的人逃離生活的困境。如珊不是小孩子，我想她明白即使兩個人在一起，生活的荊棘也不會就此神奇消失。可是，就算對彼此的挫折都無能為力，她隻是想在傷心難過的時候，有個人能給自己一個簡單的擁抱。
人不就是因為愛才獲得勇氣的嗎？
那年冬天，如珊收拾了幾天的行李，再次飛到一萬多公裏外的城市。她帶著積攢許久的想念，把它當作最後的禮物，慎重地捧著，千裏迢迢地去和心愛的人說再見。
不知情的陳震看到她非常高興，如珊狠不下心，決定最後一天再開口。兩個人利用假期，走遍了許多景點。聖誕夜那天晚上，他們到一個朋友家吃大餐。
當晚的朋友裏有個叫作小孟的女生。她有種難以言喻的悠然氣質，特別吸引如珊的注意。陳震告訴如珊，小孟的先生也是他的好朋友，兩夫妻已經結婚4年，從醫學院就開始交往，現在是不同科的醫生。或許是喝多了兩杯，也可能是小孟散發出來的親切，如珊這陣子的委屈突然再也忍不住，於是很坦白地和小孟說，自己這次是來和陳震分手的。