藍靈鎮是個十分的封閉地方，可以這樣理解，就是沒吃過豬肉，更是沒見過豬跑的地方。雖然沒有城市的喧囂與浮華，隻有來自大自然最深處的依戀。可是你連大城市的汽車輪子都沒見過，把你扔在陶淵明說的那世外桃源你會高興？陶淵明好歹也是厭倦所謂官場黑暗，向往自然的恬靜。不用說官，你連場都不知道，就扔你在荒山野嶺體味來自大自然的撫摸，你不會放把火把山燒了就是為國家的封山育林做貢獻了。藍靈鎮很大，大概有十三億個燒餅那麼大。不過前後左右都是山，出門都不帶右拐，藍靈鎮簡直就是大山的孫子。其他地方冬天餓著了還有西北風喝，可藍靈鎮就不行。所以藍靈鎮天上飛的雜毛鳥，地下跑的青蛙兔都長得瘦不拉幾。別人有一邊吃飯，一邊摳腳的怪癖，藍靈鎮也好像有吃人的怪癖。能跑的都拖家帶口往外搬，剩下老弱病殘站崗，飛禽走獸換班。可也有些人出去了一段時間就回來了，再也不想出去，問是為何？答曰：“老子以前還真不知道，這鬼地方原來真他媽的美”。可能是這些人見識到了會跑的汽車輪子被嚇著了，所以才回來了吧！有人道：“窮山惡水出刁民，每逢佳節吃涼麵”。藍靈鎮裏原本住著一百多戶人家，後來就剩幾十戶了。城夏就是現在還生活在藍靈鎮上的孩子，藍靈鎮四周的大山是一名合格的老師，城夏打小就在山上打鳥，山下捕魚，山穀砍柴。雖然不曾親自教過城夏，但這王八蛋也沒把城夏需要的東西送到他手裏，城夏應該謝謝這周邊的大山，是它教會自己獨立，得到了與同齡人不符的成熟。可城夏卻經常這樣說：“這小王八蛋，為什麼不自己煮好跳到我碗裏來”。城夏生的早，當時還沒有關懷留守兒童這一說。隻能怪他運氣不好沒能趕上關懷留守兒童的時間。不過要等到關懷留守兒童的春風吹進這大山裏，還真不知道會是那年。對了，連西北風都吹不進來，更別說這什麼春風了。如果真的要等，盼到就該是給他送喪的年紀。城夏的父母和大部分人一樣都外出謀生去了，留下他和年邁的奶奶在家裏。盡管呆在藍靈鎮也不會餓死，可去了外麵能過得更好，既然這樣，有便宜不占根本就是王八蛋的思想灌輸下，自然也就出去了。父母外出，城夏更快地學會了堅強。好像這看起來是好事，可誰腦袋被狗啃了會想在這種情況下變得堅強。最開始，城夏還不太習慣父母不在身邊的日子，經常做好飯之後，就朝外喊：“爸爸、媽媽，奶奶吃飯了”。等了一會發現隻有奶奶回答，才想起爸媽早就不再家裏了。每逢這個時候城夏就特別想哭，卻又咬著下嘴唇，仰起頭不讓眼淚掉出來。可後來城夏就想明白了，既然父母不在家，自己也樂得逍遙。45度的天空都是扯淡的角度，城夏不想被人發現自己的眼淚，即使這個人是他的奶奶。一年、兩年、三年、城夏開始不會笑了，整個人顯得有些呆滯。可城夏不過多久，又會笑了，笑得沒心沒肺。他開始覺得親情也不是什麼非要不可，自己也可以活得很開心，沒事哼哼小曲，打打野鴨子多爽呀！值得一提的是城夏的音樂老師是放羊的出身，可英雄不問出身。音樂老師的拿手歌曲就是：“嘿，羊兒，你不要跑......”可奈何城夏天生的一副好左嗓子，經常前不著譜，後不著調。開始城夏跟著老師唱還沒什麼，時間久了，一上音樂課，老師就叫城夏出去上體育課。別人唱歌最多要命，城夏一唱歌，連屍體都不會留下。鎮上有個老**和城夏關係很好，她算不上真正意味上的**，她守的是活寡。早年她與鎮上的一個愛他的青年結了婚，生活本該如想象的那樣幸福，卻如小說裏的那樣，這壯年外出工作，之後再也沒有回來過了。這麼悲情的一個故事更是開始引起了眾多的同情和安慰，奈何時間這種催化劑，最後反倒成了笑料。藍靈鎮上的風氣還算和諧。你站街上不小心碰了別人，你千萬別道歉。你如果道歉，他就會認為你把他當外人，立馬從背篼裏掏出砍刀追著你砍。當然你自恃身法過人也是可以值得一試，這畢竟是一項很好的飯後運動。無論在哪裏都會有閑得沒事幹的，總喜歡指東道西的人。不過你要相信的就是大部分想評論你的人都是不如你的，還有一小部分是關心你的，最後的一點點人是吃飽了沒事幹的。天長日久，老**她總會聽到別人的閑言閑語，當時隻好也作一副不在意的樣子，掩飾自己內心的恐懼。可臨近家門的時候，就會急忙加快腳步衝進去，比魯迅領工資的速度都快上不少。立馬趴在床上，像頭死豬一樣的蜷縮成一團，然後就是一陣痛哭，而且哭得還特委屈，撅著嘴，努力的不讓自己哭出聲來。打她的丈夫走後，鎮上的幾個老吃懶做、精蟲分分鍾上腦的地痞就去騷擾她。鎮上沒什麼大事情，這一來就像螞蟻炸了窩，各大老嫗奔走相告，罵著老**恬不知恥，四處**男人。（當時不該是老**，是小**）到了晚上不惡狠狠的主婦自己的男人，“如果你敢去招惹那小妖精，廚房那把刀可是好久沒見過肉了”。老**徹底成了寡，鎮上的人無不疏遠他。可老**也樂得如此，清淨。這一晃就是三十年，小**成了老**。她容顏不在，頭發稀疏，牙齒掉光。可他等的男人卻壓根沒有回來過，不知是死了，還是在外麵有了新歡。可老**心想他男人長得那麼醜肯定不會有人看上他，自己如果不是當時沒點燈，怎會被他生米煮成熟飯。可老**轉念一想，萬一他在外麵發了，有錢了，那就不一樣了。什麼製服**，清純唯美，動漫佳人，還不由著他挑。老**沒想到這裏很快就否定這個念頭，就他那愣頭愣腦的怎麼會發達。就算他發達了怎麼不會回來找自己，當初就是見他實誠才嫁給他，這點肯定不會變。城夏卻和老**關係很好。城夏閑的蛋疼的時候就會跑到河邊扔石子，看石子濺起的水花，城夏心裏說不出的舒坦，最後還跳下水把石子一把一把的撈起來，然後再扔下去。而老**喜歡在小河邊曬太陽，看著小河發呆，思念著不知還在不在這人世的丈夫，偶爾也會撿起河岸上的石子往河裏扔。城夏開始以為這老太婆是在挑釁他，和他比誰濺起的水花大。城夏開始扔的石子都是朝遠處扔，濺起的水花自然就比老太婆的小。最後城夏忍不住了，抱了一塊很大的石頭，跑到老太婆坐的麵前，朝河裏扔下去。“嘩”。水花濺起。淹沒了城夏和老**，老**急了，隨著就是一腳把城夏踢河裏去了。城夏爬了起來，這次學聰明了，再抱起一塊大石頭朝水裏扔，石頭還沒落地就跑開了。老**上了年紀怎麼跑的動，隻好等著水花濺到自己身上。這一來二去，城夏和老**關係便熟絡了。這是打出來的交情，真實極了。“老婆婆，你在幹嘛呀”？城夏像個**一樣問著這麼弱智的問題，隻要是眼睛沒長在屁股上的都能知道這老**在打盹。“打盹”。老**眼睛都懶得掙開，也**的回答著城夏弱智的問題。城夏拍來拍身上的灰塵，站起來，又抱起一塊大石頭扔了出去。然後問老**：“我聽我奶奶說過，你男人不要你了？”也是城夏年少無知，這話跟在老**胸口插了一刀沒區別。“你這兔崽子好生沒教養，你家大人教你這樣跟長輩說話的嘛！”“我父母不在家，還真沒人教過我。而且我說的難道是假的不成”。“你這小東西真是沒教養，快些給我滾開，不要打擾我睡覺”。“睡你家二大爺，青天白日睡什麼覺”。“氣死我了，看我今天不代替你父母好好收拾你，你就不知道鍋兒碗灶是鐵打的”。沒等老**說完，城夏就急忙跑開。打此起，城夏生活中就多了一項樂子。有事會去找老**毛病，沒事更是去惹老**。時光輾轉，歲月闌珊。城夏開始覺得老**沒有什麼樂子可以找了，反倒喜歡聽老**囉嗦著她的人生。老**腦子總是記不清，不時的把說過一次的事情再說一遍。城夏也不是什麼有耐心的人，直接的說道“老**，你又昏頭了嗎？這不是已經講過了嗎”？可能是最後城夏被老**這坎坷的一生感動了，對其的態度也是一天比一天好。城夏的博愛精神也由此開始萌芽，城夏覺得每個活在這人世的人都是很不容易的，每個人都是那麼的難。可是自己想去改變點什麼，才知道自己真的是那麼微不足道，連在這大染缸你濺起水花都做不到。城夏在和老**關係密切了之後，老**也不吝將自家裏存放著的：《詩經》、《百家姓》，《史記》等等，拿給城夏看。城夏起初也是根本看不進去，可是老**的故事他也聽完了，鎮上一年到頭也沒什麼新鮮事。城夏隻好又撿起這些書，讀下去。這也為城夏以後幫同學寫情書賺錢埋下了伏筆，當然這些都是後話了。老**最後也沒等到他的男人，在一個寒冷的冬季死了。城夏對於老**很長的一段時間沒來河邊打盹，曬太陽也感到奇怪，可是心想這也不是什麼大事，也沒怎麼在意。老**的屍體是在來年春天才被發現的，屍體在冬天因為溫度極低，保存相對比較好。可是春天來了，屍體開始發腐、發臭，布滿蛆蟲。最後是王三給老**收的屍，不是王三人好，隻是老**安家的位置比較好，緊挨著王三家。屍體的味道實在太大，王三受不了，就拿一張破爛的涼席把老**的屍體一卷，再朝山腳一扔，最後一把火給燒了。老**出生的時候沒帶來絲毫，死了還有爛席子陪著她一起，總歸是幸福的吧！城夏那時候對死這個概念不太明確，就是認為不會再見到老**了。老**的離去城夏沒有感到悲傷，他覺得或許以後會遇見更有趣的人，便把對老**僅存的一絲執念拋到天邊去了。身邊總是有太多的人向你靠近，一段時間然後又開始變得陌生。如果結局都是這樣，那麼從不相識，也就不會有分別之後見麵的尷尬了。