第16章 8
思遠希望思蓉能夠為他再做一期節目。他說這是他離世以前最大的願望。這麼多年，隻要他在這個城市，思蓉做節目的時候，他必然等候在電台門口的台階上。他說他希望能有這樣一次，他躺在溫暖的床上，在思蓉的聲音裏安然入眠。思蓉找到台長，台長說好啊。“你們的故事肯定會感動很多聽眾。”
“與思遠相識，也在一個冬季。”念蓉坐在直播間裏，窗外大雪紛飛，“那時我們還讀著大學，那時的思遠，喜歡打籃球，喜歡音樂，喜歡裝模作樣地思考和抽煙。記得那一天，我路過籃球場，籃球正好飛到我的腳下。思遠衝我喊，把籃球扔過來！我抬頭，臉就紅了。嗬，多英俊的一張臉啊……”
“……我與思遠手拉著手，林間小道上慢慢走，慢慢走。周圍都是落葉，黃的，橘黃的，紅的，橘紅的，踩在腳底，軟綿綿的，‘沙沙’響，‘沙沙’響。突然思遠停下來，問我，冷不冷？我點點頭。思遠便停下，脫下他的外套，幫我披上。可是那天晚上，思遠感冒了，高燒，咳嗽。我去看他，他爬起來，指著自己的臉，說，像不像一隻螃蟹？思遠頑皮起來，就像一個孩子……”
“……思遠帶我爬山，竟迷了路。周圍都是山崖，風很大，冷。天已黃昏，我們仍然找不到下山的路。我緊攥著思遠的手，急出眼淚。突然思遠笑了，他說，你著急的樣子，很好看。他開始給我講故事，一個接著一個，然後，不知不覺中，我竟然看到來時的路。在一棵栗樹下麵，思遠對我說，你轉頭。我轉過去，他就吻了我。那是我和思遠的初吻，嗬，雪花飄下來了……”
“……生下端陽那天，思遠遠比我痛苦和幸福。他整整兩天沒有合眼，他守在醫院裏，守在病床前，走廊裏，產房前……他抱著端陽，看了又看，看了又看……他看著我，看了又看，看了又看……瞅瞅四下無人，他吻了我。嗬，做了父親的思遠，還像一個頑皮的孩子……”
“……那是一段無比開心又無比艱難的日子，我和思遠都沒有工作，每天清水熬白菜，甚至有那麼幾天，我們隻吃兩頓飯。每一天，思遠都吃得很少。我知道，他吃得少，是為了我和端陽。這幾天，我常常想，思遠的胃，是不是那時候餓壞了？每想到這裏，我就自責……我常常想，如果那時候，我能少吃一點，現在的思遠，也許就不會患上這樣的病……”
“……可是思遠病了。盡管我懷疑這也許是一個夢，當我醒來，身邊仍然是健康陽光的思遠，可是他真的病了，很嚴重。可是我相信，他能夠好起來。每天我都會為他祈禱，我相信我的堅持和虔誠定會感動上天……思遠，你在聽嗎？我知道你在聽……思遠，答應我，一定要好起來……好起來，我們再去那條林間小道散步，再去爬山，迷路，接吻……思遠，雪花飄起來了，你看到了嗎？思遠，我愛你……”
……躺在床上的思遠，扭頭看向窗外。雪片“噗噗”地撲上窗戶，或掉落，或停留片刻，一點一點融化，然後在玻璃上，留下一道清晰的水痕。思遠想起多年以前的雪夜，他歪開嘴笑，卻笑出滿臉淚水……
……電台門前的台階上，楚墨與念蓉靜靜地坐在那裏。念蓉的身上披了楚墨的風衣，楚墨的手心裏暖著念蓉的手。大雪將兩個人的肩頭染得雪白，他們卻全然不覺。車子停在旁邊，卻沒有熄火，收音機裏傳來思蓉的聲音：思遠，我愛你。念蓉終於嚶嚶地哭了。
……屋子裏沒有開燈，半煙將自己鑲在木椅上，安靜地聽著念蓉與思遠的故事。她摸出煙，卻尋不到火。她站起來，繞開身邊的男人，去廚房，打開燃氣灶，將煙點著。
雪光映照之下，男人的光頭閃爍出刀子般的青藍光輝。
窗外，雪越下越大。空中飛舞的碩大雪片讓天地間支離破碎，地上厚厚的積雪又讓天地間融為一體，不見縫隙和邊緣。
此時天地靜默。此時天地安詳。